Anh vẫn giữ thói quen đọc sách cho tôi nghe những hôm khó ngủ, từ lúc còn xa nhau. Tôi nằm gối đầu lên tay anh, mắt dõi theo những dòng chữ mà anh đọc. Anh xoay người, ôm tôi vào lòng. Anh không thích em nhìn anh đọc hử. Ừ, anh không thích, nằm nghe anh đọc thôi.
Thường một buổi đọc truyện đêm khuya như vậy sẽ bắt đầu bằng màn tìm sách. Đã lâu rôì anh chỉ đọc cho tôi nghe những mẩu chuyện ngắn, vài bài thơ, hay một trích đoạn nào đó. Chúng tôi không đủ kiên nhẫn để đọc cùng nhau một quyển sách dài nữa, vì thường tôi sẽ ngủ mất ở đâu đó giữa chừng và có khi hôm sau tôi không thể nhớ nổi câu chuyện đã đi đến đâu. Vậy nên, anh sẽ đọc cho tôi nghe, đợi tôi ngủ, anh cũng ngủ hoặc anh sẽ đọc tiếp những câu chuyện của anh.
Chỉ là chúng tôi thích làm mọi thứ cùng nhau. Chúng tôi may mắn là mình có đủ thời gian cho nhau.
Anh không thích nước Mỹ hả?
Ừ, nước Mỹ xa quá.
Chúng tôi nói về những miền đất chúng tôi sẽ đến, những nơi chốn mà chúng tôi nghĩ là "gần" hơn. Chúng tôi chưa sắp xếp hành trang để lên đường ngay được, nhưng chỉ nghĩ đến thôi cũng thấy vui.
