Thứ Hai, 15 tháng 12, 2014

Châu Âu - tháng 11, 2014

Vậy là hai vợ chồng mình đã xong chuyến châu Âu, 1 tháng, 6 nước, 13 thành phố.

Nơi ngắn nhất ghé lại là 3 tiếng, nơi ở lâu nhất là 5 đêm.
Có 3 thành phố ở khách sạn, còn lại thì ở Airbnb.
Bay đến Amsterdam và bay đi từ Paris. Còn lại thì đi tàu lửa, tàu điện, tàu điện ngầm, xe bus, tàu thuỷ. Có đoạn cũng đi xe ngựa. Thời gian di chuyển nhiều nhất chắc là đi bộ.
Sau chuyến đi, mình mập lên 1kg còn bạn chồng thì chắc mập lên 5kg.

Chuyến đi có nhiều kỷ niệm, hai đứa cùng đi cùng ăn cùng ở cả tháng mà chỉ cãi nhau có 1 lần. Đi lạc vô số lần, vô tình đi lạc và cả cố tình get lost. Có những lúc đi lạc ngoài ý muốn, mình hay lèm bèm, nếu không có anh thì em đã không đi lạc thế này. Bạn chồng cũng lèm bèm, nếu không có em thì anh không bị ai lèm bèm. Bọn mình cứ cùng nhau đi lạc và cùng nhau lèm bèm.

Cảnh tượng được chú ý nhất chắc là mấy đứa con nít hoặc các ông bà cụ nắm tay nhau trên đường.

Sau chuyến đi, mình thấy điều thích nhất là những trải nghiệm. Như là mình chơi với một chú chó bự chảng, hay ngồi ngắm cảnh trên đồi và nghe một bạn hát rong nghêu ngao, hay là đứng trên sườn núi nhìn các bạn nhảy dù, hay chỉ đơn giản là một buổi sáng ở Paris, ngồi ở nhà uống trà và nghe bạn chồng đàn hát ê a.

Mình vẫn vừa đi vừa ghi lại nhật ký hành trình. Rồi từ từ sẽ cập nhật lại.
Lúc đầu cứ nghĩ đi một tháng rất dài, nhưng vèo cái đã hết.  Bạn chồng đi chơi về cứ tiếc tiếc.


Thứ Tư, 29 tháng 10, 2014

Live natural

Hôm nay hai vợ chồng nhà mình đi chùa. Lần đầu tiên hai đứa đi trễ vậy, mọi người đã ngồi được khoảng 20 phút. Mình ngồi hít mùi trầm mà nhớ bà nội. Bữa nay mình cũng hay lo ra như mọi hôm, nhưng mà được cái, những lúc tập trung, cũng theo được hơi thở, không kiểm soát nó nữa, nên mình cũng ít bị hụt hơi hơn.

Bữa nay, bài giảng của thầy là về thực tập thiền định là để buông bỏ, để cho con người mình quay về với bản chất tự nhiên của mình, để là chính mình. Quán chiếu trong từng hành động từng cử chỉ của mình để hiểu mình, để sống một cách tự nhiên nhất.

Mọi người đặt câu hỏi, chủ yếu là về cái cuộc sống này có quá nhiều luật lệ, nguyên tắc, định kiến ảnh hưởng, kiểm soát, tác động  lên mình, thì làm sao để mình nhận ra đâu là bản chất tự nhiên của mình.

Hôm qua, mình gặp một trường hợp, em họ của mình có tình cảm đồng giới và dĩ nhiên gia đình em không chấp nhận. Cô chị hỏi chuyện mình, hỏi mình biết không, nó nói mày biết mà. Ừ, biết, nhưng mà đó là chuyện riêng của em nó. Cổ nói, riêng gì mà riêng, chuyện có ảnh hưởng tới ba má mà riêng cái gì.

Mình cũng không hiểu, chuyện một người yêu thương ai đó thì ảnh hưởng tới ba má làm sao.

Gần 2 năm trước, trước khi mình sang đây, em ấy hẹn gặp mình cho bằng được để nói với mình về mối quan hệ đó. Mình hơi bất ngờ, nhưng mình không thấy điều gì bất thường ở đó hết. Mình cũng có mấy người bạn như vậy, và họ vẫn là con người và chuyện yêu thương ai là đặc quyền của mỗi người mà.

Hôm qua mình nói chuyện với cô chị, xong rồi sáng nay nói chuyện với cô em. Người ta làm khổ nhau chung quy cũng vì thương nhau mà không hiểu nhau. Mỗi người có cách thương yêu khác nhau, và những hành động nhân danh tình yêu thương ấy vô tình làm tổn thương nhau. Cả hai bên không chịu lắng nghe nhau, hoặc nghe nhưng không chịu hiểu.

Mình không khuyên nhủ ai gì cả, mình chỉ lắng nghe. Chắc trời sinh mình ra là để lắng nghe.
Thật ra mình cũng không biết khuyên gì, tại vì mình chỉ có một câu thần chú duy nhất là thương yêu nhau đi, mà ca này thì khổ là tại vì quá thương nhau, nên câu thần chú này hết hiệu nghiệm.

Thứ Ba, 28 tháng 10, 2014

Lại đi

Hai tuần nữa bạn chồng sẽ nghỉ làm, và bọn mình sẽ bắt đầu chuyến đi dài mùa đông.
Thứ 2 đã đi xin visa, hy vọng cuối tuần này sẽ gửi về nhà.

Như vậy, nếu muốn, có lẽ bọn mình vẫn kịp để đi theo hành trình đã chuẩn bị lúc xin visa. Nhưng đó là một hành trình choáng ngợp. Mình muốn đi ít thôi, đi dăm thành phố, có thời gian lê la phố xá, có thời gian ngồi bên lò sưởi uống rượu và tám chuyện. Rồi mình cũng muốn dành thời gian về Việt Nam nữa. Đợt về vội vã lúc hè làm mình sang lại càng nhớ nhà tợn.

Tự nhiên mình nghĩ, hay là cứ đặt vé máy bay thôi, rồi sau đó thích đi đâu thì đi, vừa đi vừa tính. Ờ, vì mình mệt rồi, mình không muốn lên kế hoạch nữa, mình không muốn có một cái check list những nơi phải đến nữa.

Chỉ cần đi là đã thấy vui rồi.

Thứ Sáu, 17 tháng 10, 2014

Đất rừng phương Nam

Tối qua, sau khi nằm nói chuyện linh tinh một hồi lâu vẫn không ngủ được, bạn chồng quyết định dậy đọc sách. Mình hay ăn theo mấy vụ này, vậy là bạn ý đọc cho mình nghe.

Bữa nay bạn ý chọn Đất rừng phương Nam. Mình nói, đọc cái này phải đọc giọng miền Nam mới đúng bộ, vậy là ảnh sửa giọng đúng kiểu dân quê.

Giọng của ảnh bình thường đã hiền, ảnh chuyển sang giọng miền Nam, cô ba chị bảy, nghe ngọt như mía lùi. Mình nghe sướng rơn. Mình nói lâu lắm rồi ở đây hổng ai nói giọng này với tui hết trơn trọi, giờ nghe được cái giọng mùi ơi là mùi này sướng quá.

Thôi từ giờ nói giọng miền Nam với tui luôn nghen.

Tui nhớ, có lần nào đó, tui cứ bắt ảnh nói giọng miền Nam. Tui cứ bắt bẻ, sửa ảnh từng chút từng chút cho ra đúng kiểu mới ưng. Giờ thì ảnh xịn lắm rồi, đọc vèo vèo nghe như dân ở trong bưng biền mới ra luôn.

Bữa trước, tui định về VN chơi 2 tuần trong lúc ảnh sắp xếp công việc bên này, nhưng mà thiệt lòng đi không đặng. Tối đi làm về có hai đứa mua vui cho nhau, chớ có một mình ảnh thui thủi tui cứ thấy thương.


Thứ Tư, 8 tháng 10, 2014

A tale for the time being - Ruth Ozeki

Last night, I found myself wake up in the middle of the night breathing heavily. I kept breathing in and out, but somehow, the air did not get through. I sat up, took deep breath again and again. My eyes were full of tears, which happened when I tried to yawn so many times. Duc had awoken. I lied back down but it did not get better. I moved to the chair next to our bed. "Are you ok?", Duc asked. "I'm ok, just need some air."

I used to be like this few years ago. It came when I was stressful.  

I sat there, turned on the lamp and tried to finish the book "A tale for the time being". Duc could not get back to sleep as he was so worried for me. He hold my hand, made some jokes and we laughed. He wore his "legendary panda" beanie on and grabbed a book, too. 

Ruth, a character in the novel, could not sleep and she picked up the diary, which floated on the beach near her house. She finished the diary on 3:37 am. I checked the clock when i read this on the last chapter of the book, it was 3:17 am. I think i finished the book around the same time that she finished the diary. What's a coincident! It would be nothing if the book is not about time and moment in life. I like this coincident.

Duc and I went to a zen center near our place a few times. Last time we were there, after the zazen section, we had a guest speaker: Ruth Ozeki, who is the author of "A tale for the time being." We did not know about that section, or her, or the book. She is a novelist and a zen master. I felt it a bit weird, but interesting. She came to share about zen practice and also her book. She read out loud the beginning of the book. Her voice was really nice. The beginning of the book is from a diary, Nao's diary. Nao, in short of Naoko, sounded like NOW, in the present. She also explained the "Time being".

 "Time being" is something has been mentioned by Dōgen Zenji , a zen master, in "For the time being". It is something like human being. It is a being. 

The book is not easy to read. It mention many things about zen, philosophy, morality. It also has dark, depress and obsessed moments about suicide and death, just like in some other books about modern Japanese life. However, it has a twisted ending, which made me feel so relief when putting it down.

I read it around a month. 

I think I will get back to practice zazen, to find my SUPAPAWA!

Thứ Ba, 30 tháng 9, 2014

Round the World Dream

Hôm trước tôi có đăng lên FB là:
Bạn có bao giờ nghĩ đến việc, một buổi sáng, bạn giở bản đồ thế giới ra, nhắm mắt chỉ vào một chỗ nào đó, và đi. 

Mình ám ảnh những chuyến đi từ nhỏ. Hồi nhỏ, mẹ mình luôn thích úm con ở nhà. Cũng do số phận đưa đẩy, mà mẹ mình cũng dũng cảm, thả mình đi lúc mình 15 tuổi. Rồi mình cứ đi, lúc này lúc khác, chỗ nọ chỗ kia, khi xa khi gần. Đi miết tới bây giờ cũng chưa về nhà. Anh chị mình cũng đi xa nhà một thời gian, giờ đều đã về lại với ba mẹ. Còn mình, cứ mãi miết đi, mà chưa biết khi nào về nhà.

Hồi xưa, mình chi mơ đi vòng vòng xóm vườn dừa, xóm cống, hay lên bến đá, xuống cảng. Lớn chút, mơ đi tỉnh này tỉnh nọ. Lớn chút, thích đi mấy nước lân bang. Giờ bay xa nhà nửa vòng trái đất, cái ước mơ nó cũng lớn dần. Mua cái bản đồ thế giới về, đi chỗ nào rồi quẹt quẹt chỗ đó. Rồi vẽ trái tim, vẽ ngôi sao, vẽ hình dấu chấm hỏi ở mấy nơi muốn tới, mấy nơi muốn ở, mấy nơi không biết có nên đến hay không. Treo tấm bản đồ ở phòng ngủ, sáng dòm một cái, chiều dòm một cái, như thu hết cái thế giới vô tầm mắt. Thấy thế giới nhỏ bé, và thấy mình như hạt bụi.

Hôm trước, mình đọc cuốn Tôi, Charley và hành trình nước Mỹ của John Steinbeck có đoạn về mấy cái nhà lưu động của mấy bạn Mỹ, cứ lang thang hết chỗ này đến chỗ khác. Ổng có thắc mắc như vầy:

[...] Tôi nói: "Một trong những cảm xúc quý giá nhất của chúng ta là về cội nguồn, sự trưởng thành có cội rễ từ một mảnh đất hay một cộng đồng nào đó." Họ cảm nghĩ như thế nào khi nuôi dạy những đứa con mà không có những cội rễ? Điều này là tốt hay xấu? Họ có nhớ về cội rễ hay không?

      Ông bố - một trong những người điển trai, da trắng trẻo, mắt đen - trả lời tôi, "Thử hỏi ngày nay bao nhiêu người có cái mà ông nói? Cội rễ nào ở trong một căn hộ cao tít tắp tận tầng thứ mười hai? Cội rễ nào trong các khu nhà cung cư chứa hàng trăm hàng ngàn chỗ ở nhỏ mà nơi nào nơi nấy đều giống hệt như nhau? Cha tôi đến từ Ý. Ông ấy lớn lên ở Tuscany, trong một ngôi nhà mà gia đình ông đã sinh sống dễ đến cả ngàn năm. Cái cội rễ của ông đấy: không nước sạch, không nhà vệ sinh, ... và họ nấu nướng bằng than đá hay củi từ cây nho. Họ chỉ có hai căn phòng, một nhà bếp và một phòng ngủ, nơi mọi người đều ngủ chung,[...]

[...] "Chẳng lẽ anh chị không khao khát một dạng ổn định nào đó?"
    
    "Ổn định nào ở đây? Nhà máy đóng cửa, người ta phải chuyển đi thôi. Gặp thời làm ăn được, mọi thứ mở ra, người ta cũng di chuyển đến nơi nào tốt hơn. Cứ bám lấy cội rễ thì ngồi đó mà chết đói. Ông cứ xem những người tiên phong trong các sách sử ấy. Họ là những người di chuyển. Họ chiếm đất, bán nó, rồi chuyển đi. [...] Thử hỏi có bao nhiêu đứa trẻ ở Mỹ ở mãi nơi mà chúng được sinh ra, nếu như chúng có điều kiện ra đi?"

Chủ Nhật, 28 tháng 9, 2014

Cuối tuần thì mình làm gì

Cuối tuần này chúng tôi chỉ quanh quẩn ở nhà, trưa chủ nhật ra ngoài ăn một tẹo rồi lại về nhà. Anh bảo, hai ngày chỉ ở nhà, anh mới hiểu, thường ngày em ở nhà chắc thấy ngày dài lắm.
Mình ngoe nguẩy, tại vì có anh ở nhà, nên em ngồi chơi với anh mới thấy ngày dài. Bình thường, không có anh, em cứ loay hoay làm cái này cái kia là hết ngày rồi.

Cuối tuần chúng tôi hay nằm trò chuyện với nhau nhiều hơn. Ngày thường thì ngoài lúc mới thức dậy và sắp đi ngủ thì có thêm khoảng mươi mười lăm phút gì đó, lúc anh đi làm về và tôi hâm thức ăn. Cuối tuần thì không cần phải dậy sớm, chúng tôi thường ngủ nướng, hoặc chỉ đơn giản là nằm đọc sách và trò chuyện linh tinh. Có lúc chui ra sofa, hai đứa to vật vã nằm chen chúc.

Nằm trò chuyện với nhau thành một thói quen mà khi đi đâu đó không có đủ sự riêng tư để trò chuyện thì thật thiếu thốn lắm.

Chúng tôi nói đủ thứ trên đời, đông tây kim cổ, những chuyện không đầu không cuối. Vậy mà cũng lắm trò vui.

Cứ ở bên cạnh nhau, mua vui cho nhau vậy là đủ.

Thứ Bảy, 27 tháng 9, 2014

Một ngày đầu thu - Back to school

Mình bắt đầu đi học lại học kỳ mùa thu.
Mình vẫn thích lấy mấy lớp buổi sáng, vì nếu buổi sáng ở nhà mình cũng không làm được việc gì, ngủ nướng hết cả buổi.

Buổi sáng của mình bắt đầu lúc chuông báo thức kêu lúc 7 giờ, và sau đó là màn vật vờ với mền gối và điện thoại. Khi sắp trễ giờ, thì mình sẽ lạch bạch vừa đánh răng rửa mặt vừa đun nước vừa hâm sữa. Thay đồ xong, mình sẽ uống sữa nóng, nước nóng và nếu xa xỉ hơn sẽ có thêm trái chuối/bánh mì/ hay thứ gì còn sót lại từ bữa tối hôm qua. Xong, lên đường.

Mình thấy mình thật sáng suốt khi lấy lớp học vẽ vào đầu ngày. So far so good. Buổi sáng sẽ bắt đầu rất nhẹ nhàng, kiểu như, thầy sẽ nói gì đó về sáng tối đậm nhạt, rồi thầy nói tụi bây vẽ đi. Tao sẽ bật nhạc nhé, tụi bây có yêu cầu nhạc nhẽo gì không. Thế là đèn vàng lên, nhạc lên, và cả lớp ngồi vẽ vời linh tinh. Tuần đầu tiên, nên thầy cho nghịch làm quen với than chì thôi, chưa có gì cụ thể. Okie, tụi bây còn 10 phút nữa nhá, chuẩn bị dọn dẹp rửa tay, thu dọn bãi chiến trường của tụi bây nhá. Rồi xong, hẹn gặp lại các bạn vào tuần sau, vẽ tiếp cái bài này nhé, same time, same place, same thing, different music!

Xong rồi mình sẽ đi qua lớp học writing. Ông thầy già nhưng mà rất có phong cách. Ổng hay đội cái nói cói, đeo kính đen, đóng bộ xách cái cặp da nhìn bảnh toỏng lắm. Ổng nói, hồi trước tao làm professor dạy môn tâm lý học ở Ohio state đó ghê hông, xong rồi ổng lia mắt khắp cả lớp, i can read your mind. Xong ổng cười hề hề, rồi lấy sách ra, bữa nay nói về cái này nghe.

Đi học xong hai lớp thì mình đói rã họng. Đi học thì mới biết cảm giác đói bụng là như thế nào. Thường thì đói làm mình thèm đủ thứ, và có thêm động lực về nhà nấu nấu nướng nướng.

Mình có thêm hai lớp học về con nít vào buổi tối nữa. Một lớp có cô giáo là cancer survivor, nên tay phải cô bị teo nhỏ. Cô còn trẻ và friendly lắm. Còn lớp nữa là một bà giáo già người Anh, nói giọng nghẹt mũi.

Lớp của bà giáo già có hai ông bà cụ chắc cũng khoảng 70 đi học. Bữa đầu cô hỏi chia sẽ mục đích khi học lớp này, hai ông bà rất hào hứng xung phong, tụi tao học lớp này để tụi tao về mở nhà trẻ, một cái nhà trẻ tư nhân, hy vọng là vẫn kịp. Lúc giao bài tập về nhà, cô nói, bài này đánh máy nhé, cỡ chữ 12 nhé. Ông cụ giơ tay lên, cái này phải đánh máy hả, viết tay không được hả. Bà cô lạnh lùng, ờ, tao xing lỗi, nhưng mà phải đánh máy. Xong, 3 phút sau bà cụ lại giơ tay lên, cái này phải đánh máy thiệt hả. Bà cô vẫn lạnh lùng, đúng rồi, đánh máy theo đúng cái chuẩn mà tao ghi trong tờ giáo trình á. Thiệt tình, mình quá mất cảm tình với bà cô này.

Đi học rất vui, thật đấy. 

Thứ Ba, 16 tháng 9, 2014

Sinh nhật - 2014

Sinh nhật đã qua được dăm ba bữa rồi, nhưng mà giờ mới ghi lại.
Bữa trước sinh nhật một bữa, bạn chồng đi làm về, lủi lủi giấu giấu cái bánh sinh nhật vô tủ lạnh rồi chở mình đi ăn tối. Ăn no căng bụng rồi còn lòng vòng đi ăn kem ý cho nó mập bụng. Về nhà, mình buồn ngủ kèm nhèm, bạn ấy dụ coi phim đi, để anh kiếm phim hài coi nghen.

Rồi cái hai đứa ngồi coi phim, phim hài thiệt. Coi tỉnh ngủ luôn. Coi xong quá 12 giờ một chút, bạn ý hí hửng lôi cái bánh giấu trong tủ lạnh ra đốt nến chúc mừng sinh nhật. Lại còn có thiệp và quà, thiệt là dễ thương hết sức.


Nhìn cái bánh thấy ngọt quá, nên hai đứa đi ngủ, chờ bữa sau rủ nhóm bạn hay chơi cùng đến ăn chung. 
Bữa sau, đúng ngày sinh nhật, đúng cuối tuần. Bạn chồng chở mình đi chơi. Định đi cái Mystery Spot mà chỗ đó hot quá, hông có đặt vé trước là không có chỗ nên lái xe đến xong hai đứa đành vòng ra biển chơi rồi về. Mình không phải lái xe nên cứ ngồi ngắm cảnh thấy thích thú lắm.

Buổi tối, mời nhóm bạn đến nhà chơi, ăn bánh chơi game cho sinh nhật đông vui. 


Rồi, hết sinh nhật. 
Ờ, mà từ ngày có cái nón Panda ở nhà, bạn chồng cứ tối tối đi làm về, cơm nước tắm rửa xong là lại đội nó vào đứng làm việc, hoặc đọc sách hoặc nghe nhạc. Nhìn mắc cười không chịu được. Mà bạn ấy thích thú lắm. 
Mà dạo này còn có thêm cái màn, dụ mình nghe Pink Floy. Mở nhạc lên, xong lấy cái headphone spliter ra rồi, em ơi, nghe thử đi, cái này hay lắm. Thiệt tình là mình không nghe nổi cái band này mà. 


Chủ Nhật, 14 tháng 9, 2014

Đường còn dài, còn dài ....

Bìa sách là một bầu trời xanh lơ, mây trắng bồng bềnh. Con đường lửng lơ giữa tầng không quanh co mang màu xanh nhựa đường. Nổi bật giữa đám xanh đủ sắc độ đó là nàng Francessca bóng loáng thanh thản giữa đường ...

Bắt đầu như thế có vẻ ổn nhỉ.
Tôi bắt gặp đâu đó trong cái nhân vật N hình ảnh của mình. Tôi bắt gặp đâu đó trong những chuyến đi của anh hình ảnh của những địa điểm tôi đã từng đến, những người tôi từng gặp. Và đâu đó, lẫn khuất là những nơi chỉ có trong trí tưởng tượng và những người lạ mà tôi biết. Có Bệt, có Cung tơ chiều, có Riêng một góc trời, có Jaka, có người phụ nữ chuyên hát nhạc Trịnh, có thằng bạn hồi còn tiểu học,...

Trong những nhân vật trong chuyện, không hiểu sao tôi dành tình cảm đặc biệt cho nàng Francessca - một chiếc xe tải màu vàng, vật sở hữu yêu quý của lão Sói. Vì rằng dù con người có bon chen, có đớn đau, có suy tư, trầm mặc với những nỗi niềm về những vùng đất mênh mang đèo mây sóng gió đó, thì nàng Francessca vẫn cứ ung dung tĩnh tại, nàng cứ bon bon, nàng cứ vô ưu mà cảm nhận từng thước đất. Nàng còn có lão Sói. Có lẽ lão yêu nàng, không chỉ bằng tình yêu đối với một thứ "có giá trị nhất" của lão, mà nàng còn mang cả giấc mơ của lão... Một giấc mơ hoang ...

Rồi một ngày ta cũng sẽ đi ...
Đường còn dài, còn dài...

Thứ Năm, 4 tháng 9, 2014

Book challenge - 04 Sep 2014

Lâu rồi mình cũng không đọc sách. Giờ nhớ mãi mới ra được 10 cuốn mà mình nghĩ là mình sẽ đọc lại.

1. Vừa nhắm mắt, vừa mở cửa sổ - Nguyễn Ngọc Thuần
Cuốn này đọc lâu lắm rồi, đọc lại cũng nhiều lần rồi, mà lần nào đọc cũng thấy mắc cười.

2. Tottochan, cô bé bên cửa sổ - Kuroyanagi Tesuko
Cuốn này làm mình nhớ trường mẫu giáo của mình hồi xưa. Nhờ nó mà mình cứ ước mơ sẽ đi xây trường mẫu giáo miết.

Hố hố, chuyện này là về một con mèo đại ca đen sì mập ú với bầy bạn của nó nuôi nấng và dạy cho một chú hải âu con tập bay. Bọn nó yêu thương và cứu vớt đời nhau bằng tình yêu quảng đại bao la.

4. Đường còn dài còn dài - Nguyễn Thiên Ngân 
Cuốn này mình khoái cái xe nhất, mình cũng khoái mấy cuộc phiêu lưu qua xứ núi. Hồi xưa có một lần mình đi Gia Lai, dừng lại dọc đường, đường đèo đẹp quá xá. Từ đó trở đi, đọc đến cuốn nào có đi qua núi qua đèo là cái hình ảnh đó lại hiện lên.

5. Cõng nhau trong một cõi người - Hoàng Công Danh
Cuốn này đọc ở nhà bạn, đọc được vài chuyện xin luôn. Đây là kiểu một tập những mẩu chuyện ngắn ngắn. Mình đọc theo kiểu giở ra, trúng chuyện nào thì đọc chuyện đấy. Đọc xong hết mấy mẩu chuyện, thì đọc lại theo thứ tự từ đầu. Chuyện về nhà chùa, về chú tiểu, nhặt lá si rụng ở sân chùa cho sạch sân sạch si. 

6. Đèn không hắt bóng - Dzunichi Watanabe
Nếu mình đọc cuốn này sớm hơn, có lẽ mình đã học làm bác sĩ.

7. Bắt trẻ đồng xanh - J. D. Salinger
Cuốn này mình đọc lâu rồi, theo kiểu mới đọc thì chán chán càng đọc càng thích, đọc xong thì sướng tê tê. Nhớ hoài cái cảm giác sung sướng đó, nên giờ chưa dám đọc lại, sợ mất cảm giác. 

8. Hồ Quý Ly - Nguyễn Xuân Khánh
Tiểu thuyết lịch sử Việt Nam. Bạn chồng giới thiệu, đọc rất thích. Thích luôn cả mấy cuốn khác của bác này, Mẫu thượng ngàn, Đội gạo lên chùa. Nhưng thích nhất vẫn là cuốn Hồ Quý Ly.

9. Con đường Hồi giáo - Nguyễn Phương Mai
Cuốn này có vẻ khá hot. Một trong số ít những cuốn sách mình đọc lúc nó đang hot. Mình hay chờ dân tình đọc hết, chờ nó hết hot, rồi mình mới đọc. Nhưng cuốn này hot đúng lúc mình về VN nên hốt luôn lúc còn đang hot. Hay.

10. Nỗi cô đơn của các số nguyên tố - Paolo Giordano
Cuốn này buồn xơ xác, hông hiểu hồi xưa sao mình đọc nổi. Giờ đọc lại buồn xác xơ.

Thứ Bảy, 16 tháng 8, 2014

Mèo con - 16 Aug 2014

Bọn mình hay gọi đứa trẻ sau này của bọn mình là Mèo con.
Lúc quay lại US, bọn mình hay tin một chị bạn đã có baby, và vài người nữa trong hội người Việt ở đây cũng đang có hoặc đang lên kế hoạch có baby.
Mình đã từng nghĩ có con là một chuyện hiển nhiên, còn hiển nhiên hơn cả việc lấy chồng. Nhưng với bạn chồng mình có vẻ nó không đơn giản như vậy.
Tối qua, hai đứa chúng mình đã trò chuyện với nhau rất lâu về chuyện con cái này, chủ đề tranh luận là khi nào sẽ có con, và con sẽ là nhận con nuôi hay là con mình đẻ.

Bạn chồng có một lý lẽ rất hay là nếu mình không chắc là đời con mình sung sướng thì sinh nó ra làm chi cho đời này thêm một kiếp khổ. Chi bằng, ta nhận nuôi một đứa con, một kiếp người đã sẵn trên đời, và chăm lo cho đời con bớt khổ. Nếu sinh con ra trên đời mà không biết đời con về đâu thì tại sao lại sinh con ra.

Làm sao mình biết đời con mình sau này sướng hay khổ. Làm sao biết đời con mình rồi đi về đâu.

Mình hỏi, lỡ sau này Mèo con nó yêu một thằng nào đó mà mình hông ưng, mà nó hạnh phúc rồi mình thấy sao, vậy là sướng hay khổ. Rồi lỡ Mèo con nó đi theo chồng về nơi xa tít mù, rồi mình không nhìn nó lớn lên được nữa rồi sao, rồi mình biết nó khổ hay sướng.

Nói tới đây, tự dưng cái mình khóc hu hu. Mình nhớ và thương ba mẹ mình quá xá. Thiệt, sao ba mẹ chịu nổi để cho mình đi lấy chồng xa xứ vậy hả trời. Mẹ kể, hồi bữa đám cưới mình về, ba mình khóc. Mèn ơi, tui cầm lòng không đặng trước nước mắt của những người đàn ông của tui. Chắc giờ, ba mẹ cứ lo lắng cho mình hoài. Cũng may là ba mẹ thấy bạn chồng cưng mình, chớ mà thấy chồng mình lạnh lùng chắc ba mẹ đau lòng đứt ruột.

Ờ, mà thôi quay lại chuyện Mèo con. Nghe bạn chồng nói về kiếp người, kiếp khổ, kiếp sinh lão bệnh tử làm mình cũng lăn tăn suy nghĩ. Dường như có phải mình quá ích kỷ, cái tôi mình quá lớn khi cứ phải tạo ra một đứa trẻ của riêng mình. Mình thấy cũng có một phần nào đó mình muốn có con là vì mình hơn là vì con. Cái cảm giác được mang nặng đẻ đau đó là một phần bản năng của người phụ nữ, mình thấy hình ảnh người phụ nữ mang thai là hình ảnh đẹp nhất.

Nằm nói một hồi, bạn chồng lại đặt câu hỏi. Khi mình nói về một thứ chưa tồn tại thì cái đó có ý nghĩa gì không. Ví dụ như mình hay nói về Mèo con, nhưng Mèo con chưa thực sự tồn tại trên đời này thì Mèo con có ý nghĩa gì không. Thiệt tình là mình cũng không biết nó có ý nghĩa gì không, nhưng có thể nghĩ là đó là một mệnh đề điều kiện mà vế if bị sai, nên mệnh đề luôn đúng. Vậy thì nó, cũng không có ý nghĩa gì lắm.

Nói một hồi nữa, bạn chồng nói nếu nghĩ theo nhân quả luân hồi, thì Mèo con xuất hiện là duyên kiếp của hai đứa mình và Mèo con. Đời Mèo con sau này khổ hay sướng thì là do nhân quả của Mèo con nữa.

Nói vậy thì nghe có vẻ mình đầu hàng vô điều kiện, mình phó mặc số phận cho Trời Phật. Nhưng mà, thiệt ra không phải vậy, mình nghĩ nếu tin vào duyên may cũng hay. Mình cứ cố gắng hết sức mình, rồi nếu nó có trở nên tồi tệ đi chăng nữa, thì ít ra mình cũng cảm thấy đỡ đớn đau phần nào vì nó có phần của duyên số. Còn mình, cho tới giờ, mình thấy mình ít nhiều cũng vui vẻ, hạnh phúc, nhưng mình cũng hiểu được là do mình may mắn nhận được những cơ hội và điều kiện tốt để phát huy, vậy thôi. AQ, lưỡi không xương, nói kiểu gì cũng được, nhưng mà cứ vỗ về mình như thế, rồi có vấp ngã hay đớn đau, phủi phủi rồi lại đứng lên đi tiếp, sống tiếp cái cuộc đời tươi đẹp này thì có gì là sai đâu.

Mình nghĩ là mình sẽ dạy con như cách mình học được từ ba mẹ mình, cứ sống tốt đời mình, rồi con sẽ nhìn ba mẹ mà lớn lên.

Mình chỉ mong mình nuôi được con đủ mạnh mẽ, đủ dũng cảm, đủ yêu thương để con sống trọn vẹn hỉ nộ ái ố, vui buồn sầu khổ, nếm trải được đỉnh cao vực sâu của cái cuộc đời tươi đẹp này, bằng chính đôi chân của con.

Nói nhiều vậy chứ có vẻ hai đứa cũng chưa ngã ngũ được là đẻ hay xin.
Rồi còn chuyện khi nào có con thì vẫn là: khi nào mình đi du lịch vòng quanh thế giới về rồi có Mèo con hén.

P/S: Hôm trước chồng đi làm về, hí hửng vô nói với mình, anh vừa nghĩ ra tên của Mèo con rồi. Ờ, nói chung bạn chồng chưa biết chừng nào có con nhưng mà rất là vui vẻ hào hứng với việc nghĩ tên cho con. Còn mình, ở nhà mình sẽ gọi con là Mon, ăn theo bạn mèo mập mà hai đứa mình yêu thích.

Thứ Tư, 13 tháng 8, 2014

Mệt

Mình mệt rồi. Mệt khi phải nghĩ mình phải về gặp gỡ một cơ số người.

Mình chỉ thèm ngồi yên, với vài người, lần lượt từng người một. Thường thì đầu óc mình hay lang thang, mình mong bọn mình có đủ thời gian và kiên nhẫn ngồi yên để mình về đủ đầy và trọn vẹn cái giây phút đó. Toàn những mối tình xa xôi.

Đã có lúc, mình thèm về một mình, không báo ai cả. Rồi một lúc đẹp trời nào đấy, mình gọi ai đấy, gặp nhau nhé, rồi mình sẽ ngồi chờ, và cười toe toét khi gặp bạn.



Đà Lạt

Hôm trước, sau khi đi một vòng, Thái Bình - Ninh Bình - Hà Nội - Huế - Đà Nẵng - Nha Trang - Đà Lạt, thì mình đút rút ra được một điều, chỉ có Đà Lạt mãi vẫn chưa làm mình buồn. Dù đi một mình, hai mình hay cả nhóm thì Đà Lạt lúc nào cũng hiền lành, đẹp đẽ và thân thương. Bữa nay đọc được bài này nữa.
http://gafin.vn/20140802020518977p64c76/khach-san-lu-tan-cho-nhung-ai-lac-loi-da-lat.htm
www.lutandalat.net
Cái này hình như của nhà văn Đoàn Minh Phượng, người viết cuốn Và khi tro bụi
Mình đã mơ về một cái khách sạn nhỏ nhỏ như vậy, để mình chăm chút cho nó.

Mình tưởng tượng mình sẽ có một cái khách sạn ở một con phố nhỏ, kế bên là tiệm bánh nhỏ, kế bên nữa là tiệm bán bông nhỏ, kế bên nữa là cửa hàng lưu niệm bán sổ handmade với mấy cái thứ nhỏ xinh. Ngày ngày mình qua tiệm bánh ăn bánh, đi mua bông ở tiệm bông về chưng, xong cả đám qua tiệm bán sổ vừa tám vừa gõ gõ, đóng đóng mấy cuốn sổ phụ bà chủ nhỏ.

Rồi, chắc cho bạn chồng mở tiệm net kế bên kiếm sống.

Thứ Năm, 3 tháng 7, 2014

Tỏ tình

Sáng nay gọi cho mẹ nói chiện chơi.

Mình: Nghe Cúc nói mẹ đang thèm ăn chả giò, đợi con về làm cho ăn hả?
Mẹ cười hề hề: ờ, bữa Cúc nó chiên cái gì đó, nghe mùi tự nhiên thèm, để coi con Nhung về khéo cỡ nào. Bữa giờ thèm quá trời món luôn mà đợi.
Mình: Hế hế, con sắp về mẹ nôn hông?
Mẹ mắc cỡ: nôn gì mà nôn, con nôn thì con về chớ mẹ nôn con cũng có về được đâu.
Mình: thì giờ con sắp về rồi đó, nôn hông?
Mẹ: ờ, thì cũng nôn.
Cúc: trời ơi, ngày nào cũng nhắc ở đó mà hổng nôn.

Thế hệ ba mẹ mình ít khi bày tỏ tình cảm. Mình hay chọc ghẹo vậy đó, để mà nói ra, để mà tỏ tình với nhau. Thương nhau để đó hoài sao được.

Thứ Ba, 1 tháng 7, 2014

Trái tim bé bỏng

Càng gần ngày về nhà, mình càng nôn nao và tim mình ngày càng loạn nhịp.

Tối qua, giật mình cả chục lần vì không thở được, phải ngồi dậy thở một hồi rồi mới nằm ngủ tiếp được. Mình mong gặp lại nhiều người, nhưng mình cũng sợ.

Too much love will kill you, every time. 


Chủ Nhật, 29 tháng 6, 2014

Về nhà

Cuối cùng, chuyến đi xa nhà lâu nhất, đầu tiên, của mình cũng sắp qua. Mình sắp về nhà.

Mình sắp được gặp lại nhiều người. Tự nhiên mình thấy mệt.

Thử tưởng tượng một tháng sắp tới, mình sẽ gặp gỡ bao nhiêu là người thương, người yêu. Mà ai cũng là yêu thương thiệt lòng.

Thiệt, chắc vỡ tim.



Thứ Hai, 16 tháng 6, 2014

For Sophia

Sophia năm nay 2 tuổi. Lần đầu tiên mình gặp Sophia chắc khoảng gần 10 tháng trước đây. Lần đầu gặp bạn ấy, bạn ấy đã rất đáng yêu rồi. Bạn ấy hơi nhút nhát một tẹo lúc đầu, nhưng một tẹo sau, mình và bạn ấy đã có thể nắm tay nắm chân nhau rồi. Mình cứ nhớ hoài lúc một chị ở đó hỏi, Sophia yêu dady hay mommy, bạn ý đang ngồi chơi với mình, suy nghĩ một tẹo rồi trả lời, Sophia yêu cô. Thật, mình là đứa dễ dụ nhất trên đời.

Từ sau lần đó thì mình không gặp lại Sophia nữa, cho đến khi mẹ em ấy mang thai, cần người giúp chơi với Sophia để mẹ nghỉ ngơi thì mình mới lại sang chơi với Sophia. Mình mất 2 buổi để sang làm quen, gain trust của bạn ấy. Ba mẹ bạn ấy cứ bảo là bạn ấy mê mình lắm. Mình cũng mê bạn ấy nữa. Mê đến nỗi sang chơi chỉ để chơi với bạn ấy, ngồi nói chuyện với mẹ bạn ấy một tẹo là mình hết chuyện để nói, nhưng mình nghĩ mình có thể nói chuyện với bạn ấy cả ngày cả ngày cả ngày mà không chán.

Bạn ấy yêu lắm. Bạn ấy hai tuổi nhưng bạn ấy có thể nói nhiêù ơi là nhiều, nói đủ thứ trên đời, bạn ấy bắt chước tất cả những gì bạn ấy nghe thấy. Có lần mình hát con mèo trèo cây cau cho bạn ấy nghe, chỉ có 2 hôm. Xong hôm sau mình sang nghe mẹ bạn ấy kể là bạn ấy cũng nghêu ngao con mèo trèo cây cau.

Có lần đang chơi bạn ấy nói: Sophia push baby ra Sophia mệt rồi, Sophia đi nằm nghỉ đây. Cô Nhung push baby ra chưa.
Mình nghe đang ngạc nhiên chưa kịp hiểu thì mẹ bạn ý cười bảo bạn ấy bắt chước chị, vì chị bảo chị push baby ra mệt đấy.

Mẹ bạn ấy sinh thì có bà ngoại sang, bà sang chăm cả em và bạn ấy nên mình cũng ít sang chơi. Mình nhớ bạn ý lắm. Mình thật sự cảm thấy có lỗi, cảm giác như lừa tình con người ta xong lại bỏ rơi. Bạn ý hai tuổi, mình không biết bạn ấy có thể giữ những ký ức về mình đến bao lâu, nhưng mình không bao giờ muốn làm bạn ấy buồn. Thật ấy.

Bạn ấy và gia đình sắp chuyển đi Anh, mà chẳng biết khi nào quay lại đây. Cứ nghĩ đến việc không gặp bạn ấy nữa là mình buồn ơi là buồn. Mỗi lần mình sang chơi mẹ bạn ấy đều bảo là chị cứ nói là nếu Sophia không ngoan thì mẹ bảo cô Nhung không sang nữa, thế là bảo làm gì bạn ấy cũng làm.

Mình mê bạn ấy đến nỗi cứ mỗi lần sang chơi về mình lại lèo nhèo với bạn chồng nhà mình, sao anh không chịu đẻ baby cho em yêu. Nếu có con sau này mình cũng muốn đặt con mình là Sophia. Mình thích cái tên này từ khi học tiếng anh, tiền tố Sophi có nghĩa gì đó liên quan đến sự ham hiểu biết, kiến thức gì gì đó. Giờ thì mình yêu cái tên Sophia vì bạn ấy.

Hôm tuần rồi sang nhà bạn ấy chơi, bạn ấy cứ ngồi nhìn mình cười tít mắt: cô Nhung ơi, cô Nhung ơi, cô Nhung ơi. I love you, cô Nhung nói I love you đi. Baby I love you.

I love you. All the best for you, my dear Sophia.

https://www.facebook.com/photo.php?v=10154248001940790&set=vb.655125789&type=2&theater

Thứ Tư, 4 tháng 6, 2014

H

H. à,

Bây giờ bên này là 9g35 tối, ngoài trời im lặng lắm, trong nhà cũng vậy. Bình thường, Đức hay mở nhạc, thỉnh thoảng có tiếng tàu đi ngang, vì nhà bọn tớ ở gần đường tàu. Nhưng hôm nay mọi thứ im ắng lắm. Đức đang làm việc, và có mấy chuyện phải lo nghĩ, nên tớ để cậu ấy một mình. Có thể ngày thường cũng có lúc nó yên ắng thế này mà tớ không để ý.

Hôm trước có một bạn up một tấm hình của tớ lên mạng, hình năm 2009, lúc bọn mình 20 tuổi. Tớ vẫn còn nhớ rõ hoàn cảnh của bức hình đó, nhưng mới đó mà đã 5 năm đấy H ạ. Tự nhiên tớ cảm thấy sợ thời gian. Kiểu như chớp mắt đã 5 năm. Rồi lại thêm một vài chớp mắt, tớ sẽ bước qua cái tuổi đáng sống nhất cuộc đời.

Tớ vẫn chẳng lớn lên thêm tẹo nào kể từ lần cuối chúng ta gặp nhau, hay là tớ cũng không biết mình đã lớn lên nữa. Mà tớ cũng chẳng nhớ lần cuối gặp nhau là khi nào nữa H à. Hôm qua, tớ đọc lại nhật ký, trang cuối cùng mà tớ viết là về một lần chúng ta trò chuyện với nhau, một ngày nào đó mùa hè năm ngoái. Lần đấy tớ buồn vì nhận ra cậu khác, mà có lẽ tớ cũng khác. Rồi từ đó đến nay, tớ không động đến file nhật ký ấy nữa.

Trời ạ, mãi viết linh tinh ôn nghèo kể khổ quên bà cái mục đích mà tớ viết cái này rồi. Nhưng thôi, giống ngày xưa, đôi khi chúng ta nói chuyện linh tinh, có vì cái mục đích khỉ gì đâu.

Ngủ ngon.

Thứ Ba, 3 tháng 6, 2014

Bạn

Một năm trước đây, có một người bạn nói với mình cái này trước khi mình ra nước ngoài.
Giờ đọc lại như một bài thơ.

I must tell you before hand
being on a foreign land
might be exciting at first
but I won't be as pleasant as you might inmagine
so toughen yourself
be a man/woman of steel
also, dont be ashamed when you feel sad or upset

that is just who you are, what you are

Đọc và nhớ bạn nhiều.

Thứ Sáu, 30 tháng 5, 2014

Chơi với trẻ con

Đạt à, hôm qua út vừa đi làm bài tập ở một trường mẫu giáo gần nhà. Lớp út quan sát dành cho mấy em 4 tới 5 tuổi. Lớp của tụi nó rộng và có nhiều đồ chơi lắm Đạt à. Nó là một cái phòng to, rồi chia thành nhiều góc, có bàn để vẽ, bàn để chơi lắp ráp, có một góc có nhiều cục gỗ để các bạn xây nhà. Đồ chơi thì cũng đủ thứ, chắc nhiều hơn trường con học một chút thôi. Nhưng mà cái út thấy hay nhứt nhứt đó là có một kệ sách rất to, có một cái kệ nhỏ cho các bạn viết vẽ sách của mình rồi để lên đó nữa.

Bài tập của út là phải chọn một em để quan sát rồi ghi lại mấy hành động, cử chỉ, với lại các thái độ của nó. Út chọn trúng một đứa siêu mít ướt. Viết tới đây, út lại nhớ Đạt cũng hay mít ướt. Nhưng mà hồi đó Đạt mít ướt thì hay bị nói là nín đi, không các bạn cười. Còn thằng cu này nó mít ướt, thì mấy thầy cô giải thích cho nó là cái lý do nó mít ướt rất là không hợp lý, nếu nó cứ mít ướt thì không giải quyết được chi hết. Còn có mấy bạn tới an ủi, động viên nó vì nhìn thấy nó mít ướt. Vậy thôi, còn nó có nín hay tiếp tục khóc thì là lựa chọn của nó thôi.

Người ta nói với nó hay lắm Đạt ạ. Có một lần nó khóc tại vì nó chơi game, kiểu là bốc bài, rồi đi mấy con bọ về đích, nó về sau các bạn, vậy là nó bù lu bù loa lên. Nó vừa khóc vừa nói là, con không thắng được rồi, con không thích như vậy, con muốn thắng. Thầy nó nhìn nó, kêu nó, con nghe nè, đây là nhà, nhiệm vụ của mình là đưa mấy con bọ này về nhà, sẽ có người về trước về sau, nhưng mà chỉ là về nhà, không có thắng thua gì hết. Với lại chơi là để cho vui mà, nếu con không thích thì không chơi nữa nhé. Nó vẫn lè nhè, nhưng mà con muốn về trước, con không muốn về sau. Thằng bạn chơi cùng động viên nó, bạn sẽ làm được mà, bạn sẽ thắng mà. Nó quay qua, vẫn còn lè nhè, không có thắng thua chi hết, chỉ có đi về nhà thôi, huhu, nhưng mà tui muốn về nhà trước. Cuối cùng nó cũng về tới nhà, mà hình như là về gần chót hay sao ấy, rồi nó lại đòi chơi lại Đạt ạ. Mấy bạn khác đã đi ra ngoài chơi hết rồi, vì giờ này là giờ được ra sân chơi mà. Chỉ còn nó với thầy, thầy hỏi chơi lại nhé. Nó lại lè nhè, nhưng mà con muốn chơi với các bạn khác. Thầy nó nói, chơi với các bạn khác thì nó có thể lại về sau thì sao. Nó suy nghĩ, vẫn lè nhè trả lời, nhưng mà con vẫn muốn chơi với các bạn khác và con muốn về nhà trước. Lúc đó thì thầy nó phải ra ngoài với các bạn, xong nó cũng lon ton đi theo. Có một thầy khác, thấy nó khóc, nói với nó là nó phải chấp nhận, không ai có thể lúc nào cũng thắng được, sẽ có lúc thắng lúc thua, lúc về trước lúc về sau chứ. Nó vẫn lè nhè, nhưng không nói gì nữa. Út nghe cô giáo kể là ngày nào nó cũng chơi trò đó, và ngày nào về nhà sau nó cũng bù lu bù loa.

Nó chơi ngoài sân một hồi, tới giờ phải vô lớp làm vòng tròn. Lớp nó có 16 đứa thôi mà cũng chia làm 2 nhóm nhỏ. Chắc thằng cu út chọn quan sát thấy đời bất công với nó lắm khi mà thằng bạn thân nó đang chơi chung vào nhóm một mà nó thì lại muốn chơi ở ngoài sân thêm chút nữa. Vậy là, ờ, đúng rồi đó, nó lại bù lu bù loa. Huhu, bạn đó là bạn thân nhất của con mà, con không được chơi chung, không được làm vòng tròn chung với bạn đó rồi. Thầy nó lại nói tiếp với nó, bây giờ con có thể lựa chọn là vô làm vòng tròn hoặc là ở đây chơi tiếp, con tự suy nghĩ đi. Nó lại lè nhè, nhưng mà con sẽ làm vòng tròn nhóm hai mà, con muốn ở ngoài đây chơi mà, con muốn chơi với bạn đó mà, huhu, cho bạn đó ở lại đây chơi với con đi. Thầy nó nói sao Đạt biết không. Thầy nó nói, con tự lựa chọn rồi, và con phải tự chịu trách nhiệm với lựa chọn của con, đó là do con lựa chọn mà. Vậy đó, mà nó vẫn không vô lớp, nó ngồi lại ngoài sân, ngồi một mình, vẫn lè nhè.

Người ta nói với nó nhiều Đạt nhỉ. Út không biết nó có hiểu thế nào không. Nhưng út thấy cách người ta nói với nó, một cách rất là tôn trọng nó, và nó mới là người quyết định và làm chủ mọi thứ liên quan đến nó. Người ta nói với nó nhiều thứ, để nó, nếu có thể, suy nghĩ và nhận ra điều gì đó. Tham vọng, thắng thua, lựa chọn là những thứ mà út hay Đạt hay bất kì ai cũng sẽ trải nghiệm trong cuộc đời mình. Mình sẽ phải chịu trách nhiệm về bản thân mình trong bất cứ tình huống nào Đạt ạ. Có những lúc trong cuộc đời mình, út để nhiều người ảnh hưởng đến mình và những tham vọng, lựa chọn của út. Nhưng út mới là người chịu trách nhiệm cho những điều đó. Mà mấy thứ này thì sau này út mới nhận ra Đạt à, hồi trước không ai nói với út như vậy hết.

À, thật ra ông nội cũng hay nói với út là đời út là do tự út lựa chọn cách sống cho mình. Cho nên út rất thương ông nội. Viết tới đây út nhớ ông nội quá chừng. Đạt đừng thấy ông nội không nói chuyện nhiều với Đạt mà nghĩ rằng ông nội không thương Đạt. Mỗi người có một cách thể hiện tình thương khác nhau. Như kiểu của bà nội là hay nói tới nói lui nói lui nói tới. Rồi khi Đạt thương yêu thêm nhiều người, có khi Đạt cũng có thể sẽ có những cách yêu thương khác nhau với những người khác nhau.

Hôm bữa đi út cũng nhận ra thêm một điều nữa tại sao út thích chơi với mấy bạn nhỏ rồi Đạt. Khi chơi với các bạn nhỏ, mình luôn phải nhắc các bạn là không được ăn gian, không được xô đẩy bạn, khi làm bạn đau phải xin lỗi bạn, phải cảm ơn khi ai đó giúp mình và nhiều nhiều nhiều điều nữa mà khi lớn lên người lớn bận rộn với nhiều thứ, rồi người lớn, như út, quên mất. Út thấy rất vui nếu như mỗi ngày út được học lại từng ấy điều quen thuộc cùng với các bạn nhỏ.

Thứ Năm, 29 tháng 5, 2014

Thứ tư, 28 tháng 5, 2014

Hôm trước, coi VUI TOUR của LCTL, tự nhiên đến đoạn các bạn ấy đến chùa ở Huế, hai đứa ngồi rớt nước mắt. Coi xong, hai đứa ngồi nói, làm sao sau này con mình có nhiều cảm xúc nhỉ. Thật, cuộc đời này ngắn lắm, mình chỉ mong con mình biết rung động.

Hôm cuối tuần rồi, nghỉ lễ, hai đứa rủ nhau đi bộ ngắm cái thác Alamere ở Point Reyes, một khu bờ biển, cách nhà khoảng 2 tiếng lái xe. Cảnh trên đường đi rất đẹp. Đi qua một cái đèo, cảm giác giống như đi Hải Vân vậy ấy. Rồi lại có đoạn đi qua một cái đầm to, rồi đi qua mấy khu trang trại yên bình.
Hai đứa đến bãi đậu xe, đi bộ vô chỗ thác nước.

Mình bị dụ, nghe bảo là đi về chỉ khoảng 2 tiếng, đến đó xem mới biét là tới 4.5 miles một chiều (khoảng hơn 7km). Tới rồi, dân chơi không sợ mưa rơi, với cả mình sang đây đi cũng nhiều rồi, nên cũng muốn thử đi đoạn dài xem sao.

Hai đứa vừa đi vừa nói năng linh tinh, cảnh quan cũng đẹp, có đoạn dốc đứng nhìn ra biển, có đoạn lại vào rừng thông, có đoạn lại là rừng bạch đàn, có đoạn chỉ có đồi trọc với mấy bụi hoa dại. Đi được khoảng 4 miles thì sẽ rẽ vào một đường mòn nhỏ xíu. Nó ghi cái bảng dễ thương lắm, nó chỉ mũi tên ghi là Alamere Falls, nhưng mà đường không có bảo trì, nguy hiểm. Thấy cái đường nhỏ thiệt, cây bụi mọc che muốn hết cái đường. May sao, lúc đó thấy có hai bạn từ trong bụi đó chui ra, hai đứa cũng có thêm can đảm chui vô. Đường đi không nguy hiểm lắm, chỉ có nhỏ, và cây cối hơi nhiều chút thôi. Có đoạn, cây bụi mọc dầy hai bên như chiến hào, đường bé chỉ một người đi. Tụi mình phải dòm dòm coi có đứa nào ở trong đường đó đang đi ngược lại hông, đợi nó đi qua rồi mình chui qua. Mình nói thầm trong bụng, mèn ơi, đường có nhỏ xíu thôi, chứ có cái chi chi đâu mà nó kêu nguy hiểm trời. Nhưng mà tại vì lúc đó mình chưa tới đoạn nguy hiểm thiệt. Đi hết đường tới biển là tới đỉnh thác, thác đổ ra biển. Thác có 3 tầng, hai tầng trên thì thấp và nước chảy nhẹ nhàng thôi. Cái cuối cùng cao nhất là đổ ra biển. Nếu đứng ở trên mình cũng có thể nhìn mép mép cái thác, nhưng mờ đã bò lết vô tới đây thì sợ gì mà không leo xuống chân thác, ra biển chơi.

Có một con đường khá dốc dẫn xuống bãi biển/chân thác. Tới đoạn này thì mình thấy nguy hiểm thật, nó khá dốc, đá và bụi nhỏ khá nhiều nên cũng hơi dễ trượt. Cả trên đường, bọn nó toàn quần thể thao, nai nịt gọn gàng để đi bộ xa, hai đứa mình lèng phèng, vẫn mang giày thể thao nhưng mà vận quần jeans. Lúc đầu thấy hơi ngu ngu, vì mặc quần jeans mà đi xa vậy thiệt tình là chỉ muốn cởi cái quần ra quăng vô bụi. Nhưng mà lúc leo xuống cái này thì thấy quần jeans thật lợi hại :D. Mình tha hồ ngồi lết bẹp bẹp mà không sợ rách quần hay sợ đá đâm vô mông. Lúc bám vô đá thì tay cũng có xước tí chút, nhưng mà nhằm nhò gì, xuống chân thác rửa tay dưới làn nước mát lạnh là quên hết.

Hai đứa đậu xe lúc gần 12g, đi bộ tới cái thác, hì hụi leo xuống là khoảng hơn 2g. Trải manh ra ngồi ăn, xong lăn ra ngủ. Nắng thấy mấy chục ông trời luôn, mà được cái có gió nên không nóng lắm. Nằm nghe tiếng thác đổ, tiếng sóng vỗ, thiệt mình không định ngủ nhưng mà cứ nhắm mắt lại rồi mở mắt ra là đã hết nửa tiếng.

Xong, đi về. Có khi tại nằm ngoài biển lâu nên hai chân mình bị ngấm lạnh, lại trở chứng đau ơi là đau. Đi mà lên dốc hay xuống dốc phải cong đầu gối là chỉ muốn lăn về cho lẹ thôi. Hic, nhưng mà giờ lỡ vô rồi, phải lết về thôi.
Mình nói với bạn chồng là sau này mình muốn con mình có những trải nghiệm này với người nó thương. Đi một mình cũng hay, nhưng đi hai mình cũng hay. Mình thích đi khắp nơi với bạn chồng. Mình cũng thích đi một mình, nhưng cái cảm giác lần đầu tiên đặt chân đến một nơi nào đó cùng bạn đời của mình, rất hay. Hồi trước có một tấm mình chụp bạn chồng ở Sapa, mình đặt caption là Bạn đường. Mình rất thích.

Hai đứa hay thích làm điều gì đó mới mẻ cùng nhau, để còn nói cho người kia nghe mình cảm thấy thế nào, hay chỉ nghe người kia nói và thấy vui thiệt vui vì người đó cũng suy nghĩ giống mình.

lớn lên khôn lên cùng nhau...

Hồi trước mình ít đi, đi rồi bị ghiền.
Hồi trước mình nghĩ mình sẽ đi khắp nơi một mình để trải nghiệm và khám phá bản thân.
Giờ đi đâu cũng dắt chồng theo cho chồng trải nghiệm ké, và ngược lại.

Bonus hình bạn đường, vì dạo này mình lười chụp ảnh lắm. Chụp kiểu gì lên cũng không đẹp bằng ở ngoài, mà cứ ngồi chụp chụp, ngồi ngắm sướng hơn.



Thứ Sáu, 9 tháng 5, 2014

New York - May 2014 (2)

Viết cái này lúc 7g36 sáng,  đang ngồi trên xe lửa đi từ NY lên DC. 
Sáng nay dậy sớm, bây giờ cũng hơi buồn ngủ nhưng mà mình muốn viết nốt mấy thứ còn lại ở NY, để lâu quá quên mất. Xe lửa chạy ra vùng ngoại ô, hai bên có mấy cái mương nhỏ nhỏ, cây cối tùm lum. Mình nói nhìn giống Việt Nam há, bạn chồng nói, ừ, cùng trên trái đất mà. Chắc đang buồn ngủ, nói nhảm trong vô thức.

Ngày ở đây ngắn ngủn. Tụi mình ở khu hơi ghê ghê, nên không dám về trễ. Lần về khách sạn trễ nhất là gần 1 giờ sáng, trên đường đi bộ về thấy năm sáu cái xe cảnh sát gì đó, với quá trời cảnh sát đứng dọc đường. Nhưng mà cảnh sát chỉ đứng một đoạn thôi, còn một đoạn vắng teo, hai đứa đi như bay :D. Vậy là từ đó, mọi cuộc ăn chơi kết thúc trễ nhất là 11g. Mất công đi NY chơi, mà về nhà lúc 11g thì thiệt là buồn hết sức.

Ở Bay Area mình ở đang nóng dần lên rồi, ở New York thì chỉ mới vào xuân. Mấy hàng cây bên đường đang bắt đầu trổ lộc, nhìn như một lớp tơ non xanh nõn nà trên cành trơ trụi. Thỉnh thoảng đi trên đường vẫn còn thấy nhiều hoa anh đào. Trong thành phố thì trồng rất nhiều hoa tulip trong mấy cái bồn hoa bên đường.

Bạn chồng chỉ đi chơi được với mình thứ 7 chủ nhật với mấy buổi tối, còn ban ngày mình tự lê la phố phường, chán thì vô FB ngồi học bài. Đi chơi mà vẫn phải vác text book bự chảng theo học bài thiệt là khổ hết sức. Nhưng mà khổ hơn nữa là mặc dù vác theo chứ học được có dăm bảy chữ hà.

Hệ thống tàu điện ngầm ở NY thì chằng chịt, ga thì nhỏ nhỏ, hôi hôi dơ dơ. Hay tại mình đi toàn mấy chỗ dơ dơ hôi hôi ta. Không biết thường ngày thì sao, đợt này mình đi thấy NY như một cái công trường khổng lồ, chỗ nào cũng che chắn xây sửa. Nhưng mà vẫn đẹp. Hai đứa vẫn thích, thích hơn SF.

Một tuần ở NY, đi nhiều chỗ, ấn tượng mỗi nơi khác nhau.

Mình thích nhất ở NY là: Viện bảo tàng. Nó có đủ loại hết, mà mình chỉ đi được có 2 cái là Metropolitan Museum of Art (Met) và American Museum of Natural History(AMNH).

Mình đi mỗi cái 1 ngày, mỗi ngày từ khoảng 11g sáng đến 4 giờ  chiều. Đi được 1/5 cái Met và ¼ cái AMNH. Hai cái này đều là bảo tàng có bán vé nhưng mà giá là recommended thôi, có nghĩa là tao bán vé đúng giá là chừng ni nhưng mi muốn trả bi nhiêu thì trả. Mình hiền lành lắm, thấy thiên hạ xếp hàng đông đúc quá nên ra máy mua cho lẹ, máy thì trả đúng giá. Mình mua vé cho sinh viên ở Met là $12 + $7 audio tour, còn ở AMNH là $17. Bạn chồng đi làm không đi chung được. Nếu đi được chắc sướng phát ngất. Mình nói với chồng, sau này có con, bình thường nó đi học, hè anh xin sang office bên này làm một tháng, ngày nào mình cũng đi bảo tàng với mấy bạn nhỏ. Nghĩ là đã thấy sướng. Ở Met, mình chỉ đi hết được cái về văn hóa Ai Cập, với cái triển lãm về The Lost Kingdoms, những bức tượng còn sót lại của  đạo Hindu và Phật giáo từ thế kỷ thứ 5 – thế kỷ thứ 8 ở Đông Nam Á. Có mấy cái tượng từ VN, đạo Hindu  từ bảo tàng Chăm Đà Nẵng, còn đạo phật thì từ mấy cái chùa ở Óc Eo, Kiên Giang. Đi lượn lượn ở chỗ Asian một tẹo nữa thì đi hết nổi. Mình cũng hơi tiếc, vì mình chẳng hiểu gì về Hội họa hay điêu khắc phương Tây cả, có audio tour phải tranh thủ đi nghe cho biết. Nhưng mà thôi kệ, mình thấy cái văn hóa Ai Cập cũng rất hay. Để dành lại lần sau vậy. Ở AMNH thì mình đi được phòng đa dạng sinh học, phòng về tiến hóa con người, phòng về sinh vật biển. Và đi hết cái lầu có quá trời xương khủng long. Có mấy cái hóa thạch nó để ra bên ngoài cho mình sờ sờ nữa. Đi như là cưỡi ngựa xem hoa vậy ấy, nhưng mà vẫn sướng. Mình đi AMNH là thứ 5, mèn ơi, nó đông như kiến cỏ. Học sinh đủ các độ tuổi nó đi bảo tàng, đứa nào cũng cầm giấy ghi ghi chép chép. Sướng hén.

Bạn chồng thì thích đi coi kịch. Tối nào về cũng đòi đi coi kịch. Đi mòn dép luôn. Đi từ đầu đường đến cuối đường, đi từ đường 50 tới đường 42 xong, đi ngược lại 49 xong vòng lên 45. Tụi mình coi được 4 vở : The Phantom of the Opera (75$/vé – TKTS), Kinky boots (27$ - standing ticket), Jersey Boys (45$ - đặt online trước khi đi) với Avenue Q (off-broadway – vé trên lầu – 75$, khi đến thì nó lại đổi cho mình xuống ngồi mấy hàng đầu dưới). Muốn đi coi mà hông có nhiều tiền nên mới phải đi vòng vòng vòng vòng như vậy ấy. Nhờ đi vòng vòng mà hai đứa mình mới phát hiện ra mấy cách coi kịch rẻ. Có thể ra quầy TKTS để mua vé giảm giá, nói là giảm giá, nhưng mà chắc cũng là ghế đẹp nên vé cũng mắc, tầm khoảng 75$ up. Cách 2 là có thể tới tận nhà hát mua, chọn ghế xấu xấu xa xa một chút thì có khi cũng rẻ. Hoặc nếu bạn không ngại đứng thì một vài rạp có bán vé đứng, 27$ một vé. Lần này mình muốn đi coi Lion King mà không có tiền coi (nó chỉ còn vé VIP 199$ vé), nên mới biết là nó có cái màn trước giờ diễn 2 tiếng, nó sẽ cho ghi tên và rút thăm mua vé với giá 30$ một vé, cash only. Mình biết cái này hơi muộn, nên chỉ đi rút thăm có 1 bữa, đi hết cả tuần chắc có thể may mắn hơn. Cái màn rút thăm này chắc chỉ có ở mấy vở hot hot của Disney.

Có một bữa đi coi kịch xong, đi ngang xe bán đồ ăn nướng lề đường, thơm quá phải quẹo vô ăn thử. Anh bán đồ ăn cười hỏi mày ở đâu tới. Tao từ Việt Nam, mày biết Vn ở đâu hông. Biết chứ, Việt Nam là chỗ mà Tom Hanks đi đánh nhau trong Forrest Gump phải hông? Ờ, đúng rồi đó, mày giỏi á. Còn mày từ đâu tới. Tao từ Ai Cập. Mày biết Ai Cập ở đâu hông? Ai Cập là cái nước có kim tự tháp phải hông? Ờ, đúng rồi, mày cũng giỏi á. Cây gà nướng 5$. Xong, hết chuyện. Vậy thôi mà thấy vui vui.

Vui nhất chắc là hôm chủ nhật sau khi đi qua khu phố Hàn Quốc gặm chân gà nướng xong rồi hai đứa đi bộ tung tăng ra ga Grand Central. Hai đứa nắm tay dung dăng dung dẻ trên đại lộ công viên (Park Ave), thiệt tình ta nói nó lãng mạn. Nhưng cái cảm giác đi bên nhau ở NY thì nó cũng không khác lắm với đi bên nhau ở Sài Gòn, Đà Lạt hay một con đường không tên nào đó trong rừng. Nhưng khác hơn một chút là cảm thấy may mắn vì ta lại có thêm một kỷ niệm được đi bên cạnh nhau, ở một nơi chốn khác.

Buổi sáng đi thăm khu tưởng niệm ngày 11/9 có lẽ là lặng lẽ nhất. Đó không phải là đài phun nước, đó là hai cái hố sâu lắm, nước cứ từ trên cao tuôn xuống tuôn xuống mãi. Tên của những nạn nhân được khắc lên trên thành bao quanh hai cái hố đó. Hai đứa chỉ đi quanh, lướt qua những cái tên xa lạ. Chồng nhìn thấy một cái tên Việt Nam. Có mấy bông hoa trắng người ta cắm trên những cái tên. Bọn mình không chụp tấm ảnh nào ở đó cả, nhưng chắc sẽ khó để mà quên được.

Cũng đi loanh quanh vài chỗ nữa, đi tượng nữ thần tự do, đi bộ qua phố Wall, đi mấy cái nhà thờ nhỏ nhỏ trong downtown, đi công viên trung tâm, đi lên cao ốc ngắm thành phố.  
NY lúc nào cũng nườm nượp người đi lại.  

Nếu được, lần sau mình sẽ book khách sạn ở gần trung tâm hơn, dậy sớm hơn hoặc chơi muộn hơn để có thể enjoy cái thành phố này nhiều hơn.

Chắc sẽ có lúc nào đó quay lại. 


Note: Hôm nay, bạn chồng phải họp nên ăn trưa xong hai đứa lên office FB ở DC. Chồng đi họp, mình ngồi viết cho xong cái này.
Park Ave, hoa anh đào vẫn còn nở dọc đại lộ. Cuối đường là ga Grand Central.

Một góc NY nhìn từ Top of the Rock. Cái xanh xanh là công viên trung tâm

Thứ Hai, 5 tháng 5, 2014

New York - May 2014

Sáng nay bạn chồng đi làm, mình định vác balo ra downtown ngồi cho nó có không khí nhưng mà lười vác máy theo nên sẽ ở khách sạn viết cho xong mấy thứ linh tinh rồi sẽ tình tang đi sau.

Ngày 1 - Thiên thần lạc lối
Hai đứa mình quyết định bay đêm thứ 6 đến NY vào khoảng 9g sáng thứ 7 và ola, dự là bọn mình sẽ có cả ngày thứ 7 đi chơi. Đến sân bay Newark lúc 8g30 sáng, sớm hơn dự định một tẹo. Theo bạn Google mập thì có hai option để đi về khách sạn là shuttle - 40 phút và bus - 1 tiếng 30 phút. Hai đứa chọn đi bus cho có mùi du lịch bụi. Và từ đây hai thiên thần bắt đầu lạc lối.

Theo chỉ dẫn của google thì bọn mình sẽ đi transit đến Penn Station New Jersey rồi đii train lên Penn Station ở NY, sau đó chỉ cần 2 chuyến nữa là đến khách sạn. Đơn giản thôi mà - à thật ra cũng hơi lằng nhằng nhưng hai đứa khá tự tin là đi được. Mọi thứ suôn sẻ cho đến Penn station NY, mua thẻ metro unlimited 1 tuần (30$) xong tha hồ mà đi nhá.

Bi kịch xảy ra vì bọn mình nghĩ subway sẽ ký hiệu là chữ, còn số là bus. Thế là mò lên đường, tìm bus. Đoạn đường đó nó đang sửa đang xây tùm lum thế là hai đứa đi tới đi lui, đi lui đi tới mới tìm ra cái trạm bus tạm. Xe tới, xông lên hỏi bác tài, bác nói cái số này là subway hông phải bus. Nắng rồi nha, nóng rồi nha, mệt và đói rồi nha. Nhưng mà không sao, cố thêm một tẹo nữa về ks dẹp đồ rồi đi ăn chơi luôn. Leo xuống subway, bạn chồng vác vali lèo nhèo, sao nó không có thang cuốn, trời ơi, sao xuống xa dữ. Xuống xong, đến đúng số cần tìm, lại có vấn đề mới phát sinh, có 2 hướng, uptown và down town giờ đi cái nào. Google hông có chỉ, nó chỉ ghi trạm tới là trạm nào thôi. Hai đứa như hai con gà mờ, đứng si nghĩ, xuống hầm nên không có sóng để tra, phương án mò lên lại thì không đứa nào muốn đi cả. Kệ, xuống đại một cái đi. May quá, xuống dưới thì nó có ghi tên. Sau này rút kinh nghiệm, không phải suy nghĩ nhiều cứ xuống nhìn đại rồi biết. Rồi bạn chồng còn phát hiện ra là cứ trên bản đồ đi lên là đi uptown, đi xuống là downtown. Hông biết đúng không nhưng mà 2 hôm rồi không đi lạc nữa. Và còn cái thang cuốn thì thường ở đầu hai cuối đường (nếu có - còn không thì là không có thôi)

Xuống subway, hai đứa đi tiếp hỏi ông gác cổng gần đó, tìm cái này ở đâu hả chú. Ổng nói cái này tụi bây ra kia, có cái free shuttle chở tới, tại đường đang sửa á mà. Hai đứa lon ton đi ra, leo lên xe bus. Ồ, mình sẽ được ngắm phố phường một tẹo. Đường đông, nhiều rác, nhiều chỗ đang xây dựng hai bên đường. Nhắm mắt lại, sẽ có cảm giác như đang đi xe bus ở Vn ở cái khoản lắc lư.

Xuống bus đi khoảng 5 phút là tới khách sạn. Nhưng mà 5 phút đó đi qua một khu khá bèo nhèo, nhếch nhác. Chết rồi, kiểu này làm sao dám đi chơi khuya mà đi về đường này đây trời. Lúc book khách sạn thấy rating cao mà, đâu có nghe ai nói tới cái khu này đâu cà. Thôi kệ, lỡ rồi, ở đây có ... 1 tuần thôi mà :(

Đến khách sạn khoảng 12g, ờ, đi có 3 tiếng à. Nó nói, tụi tao check in là 3g lận, nên giờ phòng của mày chưa có, khoảng 1g30 là có á, mày muốn thì lúc đó quay lại nha. Hai đứa vừa mệt vừa đói, chỉ mong được tắm rồi ngủ thôi. Đi quanh quanh ăn nhá rồi quay lại, nghỉ tí rồi tối đi chơi vậy.

Đi ăn thôi. Khu này nhiều nhà cũ cũ, xấu xấu, nhiều rác, đi ngang cái nhà mở cửa sổ, mở nhạc tiếng Tây Ban Nha, hai đứa nói giống trong phim ở Nam Mỹ quá. Hé hé. Khu này nhiều quán ăn, nhưng mà toàn tiếng tây ban nha, không thích món Mexico gì nên không muốn vô ăn. Ờ, với lại nhiều tiệm giặt ủi nữa, mùi xà bông tùm lum luôn. Đi ngang 1 hàng tàu, rating 2 sao, vắng teo. Thôi, đi nha. Đi đến một hàng tàu khác, cũng vắng teo, nhìn hình món ăn cũng được, mà nó ghi pending inspection, thôi đi luôn nha. Đói rụng rún rồi. Thấy cái bakery bên đường, thôi vô ăn đại nha. Có đem theo thuốc đau bụng của bé mà lo gì. Vô quán bánh, nó cũng có bán đồ y chang kiểu cơm bụi ở VN. Món gà của bạn chồng ăn cũng được. Nhưng món thịt heo của mình thì khô queo, cứng ngắc. Ok, ăn xong về vẫn ok.

Về khách sạn lúc 1g35, vô hỏi nó nói vẫn chưa xong, mày đợi xíu. Đợi 10 phút, quay lại hỏi. Nó cứ nghe điện thoại liên tục, đứng đợi để hỏi chắc 10 phút. Nó nói 20 phút nữa nha. Chồng lấy máy ra chơi game. Đợi 20 phút. 2g10 quay lại hỏi, nó nói tụi tao check in là 3g, nên it should be ready at 3. Má ơi. Muốn bỏ đi luôn ngay lập tức. Mà tại trả tiền rồi nên nén xuống, ngồi đợi tiếp. Ờ, rồi khoảng 2g40, nó nói tụi tao ready rồi nè. Từ lúc đó trở đi, không muốn nhìn mặt hay nói chuyện gì với bọn tiếp tân nữa. Mình nói với chồng, em sẽ lên rating cho bọn nó nửa sao.

Rồi từ đó, đời chỉ có đẹp hơn thôi.




Kết quả Tìm kiếm

Thứ Tư, 9 tháng 4, 2014

Bạn

Hôm nay đọc một bài của chị kia viết về bạn của chị ý, cũng từ NK, hai người là bạn của nhau 12 năm.
Đọc xong, mình nhớ bạn mình quá thể. Mình không nhớ là chơi với nó từ khi nào, nhưng mà nếu tính từ lúc gặp mặt nó thì cũng đã 10 năm. MƯỜI năm á.

Có những danh từ chung mà từ một lúc nào đó, mình đã dành để viết về những người riêng nào đó.

Mình muốn đi đám cưới quá, đám cưới của một người thương nào đó, để thấy họ hạnh phúc.

Thứ Ba, 1 tháng 4, 2014

Cõi khùng hay là mình khùng

Thấy cái này trên status của chị, xin copy đem đi vô đây chơi. Mở blog lên thấy chị cũng viết lên blog, mà hình như để chế độ riêng tư gì đó, click vô không đọc được.

Ngày ngày quanh tôi là những đời thường
những chốn cũ mòn
những mặt bơ phờ bật dậy sớm hăm hở lao vào cuộc đua hàng ngày
đến chỗ không đâu
đến chỗ không đâu
nước mắt trào mờ cả tròng kiếng
không biểu lộ gì
không biểu lộ gì
vùi đầu tôi muốn dìm chết nỗi buồn
đâu có ngày mai
đâu có ngày mai
và tôi thấy sao mà nhảm, sao mà buồn
chiêm bao hay nhứt tôi từng mơ là giấc mơ tôi đang chết
khó nói cho ai hiểu được, mà tôi cũng không kham nỗi
khi người ta chạy vòng vòng nhân gian rất rất giống
cõi khùng
cõi khùng
kìa bầy trẻ thơ mong chờ ngày hạnh phúc hân hoan
sinh nhật vui vầy
sinh nhật vui vầy
làm cho tôi tin mọi đứa bé đều nên
ngồi yên và nghe lời
ngồi yên và nghe lời
đi vô trường học và tôi lo lắng băn khoăn
không ai biết mình
không ai hiểu mình
dạ thưa thầy nói bài học của tôi là gì
ánh mắt xuyên qua tôi
cái nhìn trớt quớt
và tôi thấy sao mà nhảm, sao mà buồn
chiêm bao hay nhứt tôi từng mơ là giấc mơ tôi đang chết
khó nói cho ai hiểu được, mà tôi cũng không kham nỗi
khi người ta chạy vòng vòng nhân gian rất rất giống
cõi khùng
cõi khùng
banh cõi mày ra
cõi khùng.
(Lý Lan - dịch lời bài hát Mad World của Gary Jules )

Mình comment ở dưới nói là mới đọc qua tưởng là của chị viết tại vì cái "giấc mơ tôi đang chết", chị nói chị đang không có chán đời nhưng mà thấy chết cũng ...hay. Tự nhiên mình nghĩ, khi người ta không sợ cái chết, chắc người ta nhẹ nhàng lắm.

Có lúc hai vợ chồng mình ngồi nói chuyện rất nghiêm túc về việc mình có nghèo không? Bao nhiêu tiền thì mình giàu? Mà có nhiều tiền thì mình có vui hơn không nhỉ? Xong, kết luận là giữa cái thành phố đầy triệu phú tỉ phú với mấy cái công ty start up nói đến là toàn tiền triệu đô tỉ đô thì hai đứa vẫn nghèo như hai con mèo mà vẫn vui nổ trời đó thôi. Mỗi lần mình bị "tiền đè", kiểu như buồn tình vì suốt ngày ở nhà xài tiền của chồng, lại mò mò coi phải làm sao để được đi làm. Chồng nói, làm gì cũng được mà, vui là được rồi, thêm tiền thì chắc gì đã vui hơn hỉ. 

Thôi mình chọn vui, mình cứ rảnh rỗi lại đi chơi với con nít là vui.

Thứ Sáu, 7 tháng 3, 2014

Những con người đẹp đẽ

Có lần thằng bạn già nói với mình hẳn giờ mình đang hạnh phúc nhất rồi.
Nhưng thế nào là hạnh phúc nhất, cái hạnh phúc nó cứ đến rồi đi, và hẳn nhiên lần nào cũng sẽ là lần hạnh phúc nhất cả bạn ạ.
Cả cái buồn lo nữa, nó đến hiện diện cùng bạn lúc nào là lúc đó bạn khổ đau cùng cực lúc ấy thôi.
Nhưng rồi mọi thứ sẽ qua.

Hôm trước mình đến nhà HM ăn lòng lợn, ngồi đốt lửa nói chuyện buổi đêm.
Mình ngồi nghe và nhận ra rằng mình đang hòa vào một xã hội mới, một nơi ở mới và những câu chuyện rất mới. Mình thấy mình thật lạ.

Trước đây mình không có một động cơ nào để hòa vào một môi trường mới. Mình vào NK, vào KT hay MG hay IYC rồi cả khi đi làm đều từ những động cơ cá nhân để mình học được điều gì đó. Mối quan hệ với mình trong những môi trường đó nó tự nhiên sinh ra, và hẳn nhiên đáng trân quý. Mình không giỏi xã giao, không giỏi làm quen, hơi introvert một tẹo nên chưa bao giờ mình popular cả. Nhưng mình ưng mình như vậy, mình mà nói nhiều với người lạ là mình thấy mình kỳ cục. Nhưng giờ, mình chỉ ở nhà chơi chơi học cái này cái nọ, tự nhiên lại đẻ ra nhu cầu cần xã giao. Ngộ thiệt.

Giờ nghĩ lại mới thấy là những bạn bè mà mình chơi từ xưa đến giờ thì vẫn cứ còn ở đó nhỉ. Ai ở đâu thì vẫn ở đây, thân thì vẫn thân còn "quen biết" thì vẫn là quen biết, không thích thì vẫn hoàn không thích thôi.

Cảm ơn cuộc đời đã cho mình gặp những con người đẹp đẽ.

Thứ Tư, 5 tháng 3, 2014

Nắm tay nhau đi

Mình thích nắm tay.
Hai đứa mình hay nắm tay nhau ngủ. Nắm tay thấy dễ ngủ hơn, như kiểu tưởng tượng có mơ thấy ác mộng, cũng có người ở bên. 

Hồi trước, lâu lắm rồi, mình có đọc một bài báo, khi bị đau mà nắm tay, hoặc tay mà đụng chạm, xoa xoa lên da mình thì cơ thể mình sẽ tiết ra một chất có thể giúp giảm đau tự nhiên làm mình đỡ đau. Chắc vậy nên hồi nhỏ mình bị té u đầu mẹ hay xoa xoa ôm ôm, mà cũng đỡ đau thiệt. Mà nó có tác dụng cả hai chiều, là người xoa với người được xoa thì cái chất đó nó cũng tiết ra hết. 

Mình không biết là nó đúng tới chừng nào, nhưng mình cứ tin là nó đúng lắm lắm. Mỗi lần mình bị đau, mình hay chạy lại rờ rờ bạn chồng mấy cái cho đỡ đau. Mà đỡ thiệt. Mình nghĩ cơ thể người là một cỗ máy kì diệu, nếu mình tin tưởng điều gì, cơ thể mình sẽ phản ứng, ở một mức độ nào đó, theo hướng mà mình nghĩ.

Mình thích nắm tay, nắm tay làm mình thấy mạnh mẽ hơn.
Đôi khi, tay trái nắm lấy tay phải là cũng đủ rồi.

Thứ Hai, 24 tháng 2, 2014

Linh tinh những ngày cuối tuần

Tuần rôi, lúc đi trượt tuyết, buổi tối, mọi người cùng nhau chơi người sói. Trò đấy là một kiểu chơi nói dối, sẽ có hai phe, sói và người giết nhau, nhưng người thì không biết ai là phe nào, sói thì biết ai cùng phe với mình và sẽ giả vờ để không bị giết.

Lúc chơi có mấy đứa trẻ con, Vịt là bé nhất, Vịt khoảng 6 tuổi, Cún 10 tuổi và Nhím 12 tuổi. Vịt rất hiền, Vịt không nói dối được, lúc mọi người tranh luận, mình hỏi luôn Vịt có phải là sói không, Vịt im lặng, trông rất tội nghiệp.

Chơi xong, mình cứ suy nghĩ, làm thế nào để dạy trẻ con chơi trò nói dối này nhỉ. Chỉ là giả vờ, đóng vai, tưởng tượng mình là ai đó. Nhưng mà, cuối cùng là LỪA những người khác để chiến thắng. It's just a game.

*******

Hai đứa mình rất rất thích trẻ con, nhưng vẫn chưa sẵn sàng để có một em bé trong nhà. Sáng nay, chồng bảo hay là mình cứ nghĩ rằng 29 tuổi mình mới cưới nhau nhé, vậy thì mình hãy còn 4 năm nữa để đi chơi, sau đó thì sẽ suy nghĩ đến mấy bạn nhỏ.

*******

Chiều nay, hai đứa vừa ra shoreline park chơi. Lúc mình mới sang, hai đứa cũng hay ra đây chơi. Đi bộ dọc bờ hồ, rồi dọc phía bờ vịnh. Cái công viên này trước đây là một bãi rác, giờ thì rộng và đẹp. Chỉ có điều, muốn nằm chơi phải mang theo tấm trải vì có rất nhiều chim và "sản phẩm" của bọn chúng hơi tung tung khắp nơi.

*******

Hơn hai tuần rồi không gọi về cho mẹ. Mấy hôm nay mình đã kho thịt, kho cá đúng vị giống của mẹ. Mỗi lần ăn mình lại cứ nhớ lúc ở nhà mình hay ăn thế này, thế này. Mình cứ tưởng tượng lúc mình về, nầu cho mẹ ăn chắc là mẹ vui lắm.

******

Mấy hôm trước gọi điện tám với mấy bạn cũ của mình ở VN. Lần đầu tiên mình cảm thấy sau khi lấy chồng thì những mối quan hệ cũng thay đổi nhiều. Không thể nói là những mối quan hệ ấy tốt lên hay xấu đi, nó chỉ tự nhiên phát triển đến một mức độ khác, as it should be. Nhưng mình luôn cảm thấy may mắn vì có những tình cảm/ cảm xúc tuyệt vời với những người bạn của mình.

******
Đã không dưới 3 lần, hai đứa nghĩ về việc nghỉ một năm đi loanh quanh. Rất tempting. Nhắm mắt lại và tưởng tượng đã thấy rạo rực. Nếu có, đó sẽ là một chuyến đi dài và là điều mà mình sẽ không bao giờ hối tiếc trong đời.



Thứ Ba, 11 tháng 2, 2014

Nhân một ngày mùa đông, mưa dầm và lạnh.

"Nếu một ngày kia nhận được tin nhắn thăm hỏi của người cũ, bạn có thể để cho trí tưởng tượng bay xa, nhưng cũng đừng quên cân nhắc một trường hợp: nó đang rảnh. 
Đó là cái rảnh ác nhứt nhì trần gian. Mình rảnh, nên bèn làm cho người khác mệt (lòng)" - Nguyễn Thiên Ngân



Tôi nghĩ tôi đang buồn, buồn như một ngày nào đó tôi đã từng. Ừ, một ngày nào đó mà thật tình giờ tôi cũng không nhớ nữa. Nhưng chắc một điều là tôi đã từng có những ngày buồn trong quá khứ.

Tôi lại thèm cảm giác dừng ở lưng đèo, ngắm tầng tầng lớp lớp ruộng bậc thang xen lẫn mấy ngôi nhà be bé dưới thung lũng. Hay là dừng ở giữa đường, giữa trùng trùng điệp điệp những đồi cà phê và hét lên thật to.

Thứ Hai, 3 tháng 2, 2014

Tết Giáp Ngọ

Mấy cái cuối tuần gần Tết nên mọi người hay tụ tập thường xuyên hơn, ăn uống với cả bày biện làm mấy món ăn ngày Tết.

Mình tập tành làm bánh tét, làm bông cải ngâm dấm với thịt kho trứng. Học làm giò thủ, học gói bánh chưng. Cũng bắt chước đi mua trái cây về chưng mâm quả ngày Tết.

Cũng may, ở đây có nhiều anh chị em Việt Nam, đủ để làm nên một chút không khí Tết cho những người xa quê.

Mình quen rồi, không nhớ nhà lắm, cũng hay gọi về tám chuyện với mẹ và chị Cúc nên cũng không thấy buồn nhiều.

Nhưng tối qua thì buồn lắm, buồn rớt nước mắt. Tối qua gọi về cho nội, nội khóc, nội nói con cháu về đầy đủ hết mà hông có con nội buồn lắm. Tao nhớ mày khóc hết nước mắt. Nội nhớ con lắm con ơi. Mình cũng khóc theo, mà đâu dám để nội nghe.

Từ lúc bà mất, ông cứ hay khóc. Cứ Tết con cháu về đông đủ là ông lại nhớ bà, ông lại khóc. Năm nay, ông lại khóc thêm vì mình. Mình thương ông lắm, hồi còn ở nhà, mỗi lần về chơi mình cứ hay ôm ông, để thấy ông hãy còn rắn rỏi lắm, để mừng. Năm nay, ông 96 rồi, ông cứ yếu đi dần dần. Nhưng may mắn là ông hãy còn minh mẫn. 

Ông là thần tượng của mình, ông sống hết lòng, bộc trực đúng kiểu nông dân Nam bộ. Nội ơi, chờ con về nghe!

Hình mâm quả của mình, bánh chưng gói cùng mấy chị em, cành đào thì chị H tặng. Cũng ra không khí tết.

Thứ Hai, 20 tháng 1, 2014

Bánh Tét

Hôm qua mình sang nhà bạn gói bánh tét.

Khi gói xong cái đầu tiên thật sự mình muốn gọi ngay cho mẹ, khoe mẹ rằng con gói được bánh tét rồi nè. Một cảm giác mừng mừng tủi tủi. Như mình thấy lại những cái tết ngày xưa, khi mọi người tụ tập gói bánh.

Mình lớn lên thì những lần gói bánh tét cũng thưa dần thưa dần. Vì gói bánh ở VN, phải chuẩn bị thủ công từng thứ từng thứ, rất cực, mà người ta cũng bán sẵn bánh tét ở ngoài rất ngon rồi. Bánh tét là một thứ thân thuộc, thân thuộc đến mức người ta không nghĩ là phải giữ gìn.

Bánh tét chuối là món mình rất thích. Hồi nhỏ chỉ có tết mới được ăn bánh tét. Lâu lâu về nhà nội, nội hay đi đám giỗ ở trong ruộng, được cho bánh tét, mình rất khoái. Hồi đó, mỗi lần về nhà nội chơi là đi tuốt vô bếp giở lồng bàn, coi có gì ăn không.

Nghĩ cũng buồn, ở VN không bao giờ nghĩ mình sẽ học gói bánh tét, vậy mà qua đây mò mẫm youtube để học gói. Gói xong, nhớ mẹ, nhớ nhà, nhớ quê quá xá trời đất.

Mình đã biết gói bánh tét. Sau này con mình cũng nên biết gói bánh tét nhỉ?

Nhưng mà nó cũng nên biết gói bánh chưng nhở.

Thứ Ba, 14 tháng 1, 2014

Her

Hôm qua, đi làm về bạn chồng đọc tin tức, có cái tin gì đó về UI liên quan đến phim Her. Rồi hai đứa coi trailer, rồi hai đứa rủ nhau đi coi phim. Spontaneously và mình rất khoái cái trò rảnh rỗi rủ nhau đi coi phim đêm như thế này.

Một bộ phim hài buồn. Phim nói về mối quan hệ của một anh với cái hệ điều hành thông minh của ảnh trong một bối cảnh mà theo mình thấy thì quan hệ giữa con người với người nó rời rạc chưa từng thấy.

Anh này làm nghề viết thư hộ, kiểu như sẽ viết hộ những lời yêu thương thay cho những người không đủ khả năng thể hiện tình cảm của mình. Ảnh có hình ảnh thông tin, rồi ảnh ngồi đọc đọc, máy tính tự process ra một bức thư tay, và anh ý chỉ việc in ra và gửi cho người được nhận.

Ảnh lần lữa mãi mới chịu ký giấy ly hôn, chia tay cô vợ, và cũng là cô bạn thời thơ ấu của ảnh. Những lúc ảnh nhớ về quá khứ, chủ yếu là những ký ức đẹp đẽ của cả hai. Dường như họ còn yêu nhau nhưng còn có những vấn đề khác trong hôn nhân.

Phim tình cảm, có mấy cảnh giường chiếu của ảnh với cô máy tính của ảnh rất hài. Một phim về thế giới tương lai nhưng mà lại cứ thấy cổ điển kiểu gì ấy.

Cuối phim là cảnh ảnh với cô bạn hàng xóm ngồi trên sân thượng. Dòm cảnh này tự nhiên mình nhớ "ngày sau sỏi đá cũng cần có nhau".

Mấy bữa nay đọc cuốn the memory keeper's daughter rồi coi cái phim Minority report, thấy tình đời mong manh quá. Yêu nhau kiểu gì rồi cũng có lúc có vấn đề, cãi nhau giận nhau, rồi ra sofa ngủ, rồi về giường lại. Nhưng mà cũng tùy là giường nào.

Thôi tự dặn nhau, sau này nếu có giận dỗi kiểu gì cũng phải về giường mà ngủ.



Thứ Bảy, 4 tháng 1, 2014

Nhà

Mùa lễ vừa qua nhà mình đi chơi ở LA và San Diego.
Đi nhiều nơi,thấy nhiều điều mới lạ, mình thấy mình đủ đầy quá.

Mình nhớ cảm giác thân thuộc, ít ra mình cũng biết mình thuộc về một nơi nào đó.

Mình cảm ơn cuộc sống, vì mình đi xa mình mới biết được cảm giác này.
Mọi người hay nói là hãy trân trọng những gì mình đang có, đừng đợi đến lúc nó mất đi rồi mới tiếc nuối.

Xin lỗi, tiếc nuối cũng là một thứ cần thiết trong đời.

"Và ta đi đến chân trời xa để một ngày ta sẽ quay về nhà."