Thứ Sáu, 23 tháng 3, 2018

Nguyên Hà - Khánh Ly - Lê Cát Trọng Lý

Đây là ba nghệ sĩ mà mình may mắn được đi xem biểu diễn trong đợt về VN lần này. Ba phong cách rất khác nhau, cũng có vẻ như là của ba thời kỳ khác nhau.

Nguyên Hà
Mình thích chị Hà hát khá lâu rồi, từ khi chị còn hát mộc ở cà phê Bệt Ngô Thời Nhiệm năm bảy tám năm về trước. Người chị bé, gương mặt là lạ nhưng không quá đặc biệt. Nhưng giọng hát của chị thì đặc biệt, vang và truyền cảm vô cùng. Những bài mình đã nghe chị hát thì không thích được ai hát nữa.Trước khi về, tụi mình đã bảo nhau là nhất định phải đi nghe chị hát. Tuần nào thứ hai ở lại Sài Gòn, tụi mình cũng đến Openshare chờ nghe chị hát.
Giờ chị chỉ hát ở Openshare tối thứ hai. Thỉnh thoảng có một vài đêm nhạc riêng ở một quán cà phê nào đó ở Sài Gòn.
Chị hay hát nhạc buồn. Giọng chị cũng buồn da diết.

Khánh Ly
Một buổi sáng trong lúc ngồi ăn sáng ở nhà, bạn chồng đọc hết báo rồi mình vẫn chưa ăn xong. Bạn ý chán quá đọc nốt cả những trang rao vặt quảng cáo thì thấy thông tin về một đêm nhạc của cô Khánh Ly ở Nhạc viện thành phố. Vậy là hai đứa lên Sài Gòn, mua vé đi xem. Tụi mình mua vé rẻ nhất, ngồi tít xa trên lầu. Ngồi trên lầu có một cái hay là mình có thể ngắm hết cả khán phòng bên dưới. Buổi diễn hôm đó có rất nhiều khán giả là các cô bác lớn tuổi. Họ mặc đồ đẹp, áo dài, áo đầm hay những bộ vest trang nhã, trang điểm và cầm hoa đến xem. Tự nhiên mình có cảm giác mình sống lại những ngày xưa cũ ở Sài Gòn.

Đêm diễn này là một trong những đêm diễn trong một chương trình từ thiện của các nghệ sĩ trong và ngoài nước. Ở tuổi 70, giọng hát của cô vẫn vang và trầm ấm lạ lùng. Cô Khánh Ly nói chuyện rất duyên dáng và khiêm cung. Cô nhiều lần cảm ơn Chúa đã cho cô giọng hát, cảm ơn khán thính giả đã thương mến cô, được hát ở Nhạc viện là một vinh dự lớn lao cho cô. Cô hát khoảng hơn chục bài trong chương trình, và kể những câu chuyện nhỏ về những bài hát.

Ra về, tụi mình chỉ tiếc là đã không dắt ba mẹ mình đi xem. Không biết ba mẹ sẽ thấy sao, liệu ba mẹ có nhìn thấy lại một thời tuổi trẻ của mình?

Lê Cát Trọng Lý
Năm 2016, Lý có ra một đĩa mới tên là Không sao về bắt đầu. Hai đĩa nhạc gần đây của Lý, Dreamers và Không sao về bắt đầu, Lý tự làm đĩa và tự phát hành trên FB của mình. Mình đặt mua đĩa nhạc và chuyển về nhà. Một năm sau, mình mới có dịp cầm trên tay đĩa CD đó. Mình mang nó lên Đà Lạt tặng sinh nhật một người bạn, rồi tụi mình cùng nghe với nhau từ file mp3(?!?!) vì không có đầu CD để nghe.

Lúc đó là tháng 11/2017. Rồi từ đó đến giờ, những bài hát đó cứ theo tụi mình ngày ngày.

Từ Dreamers, Lý đã kết hợp với bạn Tú và dàn nhạc để cho những sản phẩm âm nhạc phong phú và bay bổng hơn. Mình rất thích series Live in Church của Lý, nhưng  với mình album mới này là album hay nhất của Lý từ trước tới giờ.

Một ngày cuối năm, mình hay tin Lý sẽ tổ chức concert ở Hà Nội, mang tên là Con chim già ngất ngư. Hai vợ chồng không có chần chừ gì hết, đặt vé rồi bay ra Hà Nội xem Lý diễn. Vé của Lý không có ghi chỗ ngồi, chỉ chia ra thành từng khu vực, nên dù trời Hà Nội rất lạnh các bạn đến sớm xếp hàng để ngồi được chỗ đẹp. Lý diễn cùng dàn nhạc ở phòng hòa nhạc Học viện âm nhạc quốc gia, khán phòng đẹp nhất mà mình từng đến. Lý hát nhiều bài trong album mới, một số bài trong dự án Những câu đố dành cho trẻ con của Lý, một số bài mới sáng tác. Lý vẫn hiền lành và hồn nhiên. Giọng hát của Lý bay bổng. Nhạc của Lý vẫn trúc trắc khó hiểu.

Buổi diễn hôm đó là một tổng hòa tuyệt vời. Lần đầu tiên mình xem trực tiếp Lý hát cùng dàn nhạc. Mình bay lên và tan vào trong đêm diễn hôm đó.

Nếu Nguyên Hà hát những bài tình da diết pha chút sầu muộn của tuổi trẻ đương đại, Khánh Ly đại diện cho những ngày xưa cũ, thì Lý và nhạc của Lý cho mình cảm giác xuyên không đến một chân trời bình yên xa lắc.


Thứ Tư, 21 tháng 3, 2018

Tin Vui

Mình đã về Mỹ được hai hôm. Đọc báo toàn để ý mấy tin buồn và đau khổ. Như là sau đợt học sinh khắp nơi xuống đường cho an toàn của mình, mới có thêm một vụ nổ súng ở trường học, nâng tổng số vụ nổ súng ở trường học từ đầu năm đến giờ lên 16 vụ. Như là vụ bom thư hàng loạt ở Texas, mà đối tượng nhắm tới có vẻ là bất cứ người nào khi hung thủ sử dụng một kiểu dây bẫy để kích nổ. 

Bạn chồng sẽ bảo mình thôi em đừng đọc báo nữa. 

Nhưng khi em không đọc những bạo động vẫn ở ngoài đó. 

Mình đang học cách nuôi dưỡng bình an trong mình. Mình rất hay bị dao động từ những tác nhân bên ngoài, nhưng may quá có bạn chồng bên cạnh, như là cái mỏ neo của mình vậy. Nhưng mà mình muốn tự thân mình cũng là một cái mỏ neo cho mình. Mình muốn tự thân nuôi dưỡng bình an, để bình an có thể lớn lên và lan tỏa đến những đứa trẻ của mình, đến những người quanh mình. 

Trước khi quay lại Mỹ, may quá tụi mình có ghé thăm làng mai Thái Lan. Sau Tết, mình đi như con thoi không có nhiều thời gian với gia đình, điều quan trọng nhất của mình trong chuyến đi, nên mình cảm thấy hơi chơi vơi. May quá, mình có ba ngày về lại Làng với ba và chồng. Và may mắn hơn nữa là có một nhóm phật tử lớn tuổi cùng đi trong chuyến này và đã trợ duyên cho ba mình rất nhiều trong chuyến đi đầu tiên của ông tới làng. 

Mình cảm thấy thoải mái vô cùng. Đã về, đã tới. Gặp gỡ và trò chuyện cùng các brothers and sisters ở làng làm mình thấy bình an thanh thản vô cùng.

Trong một buổi pháp thoại, có một sư thầy đọc cho mọi người nghe bài thơ của sư ông. 

Bài thơ Tin Vui

Tin vui

Những tin vui
Báo người ta không chịu in, chịu nói
Nhưng trong báo chúng tôi
Mỗi ngày chúng tôi vẫn thường chuyên môn đưa tin vui

Mỗi buổi sáng tinh sương
Chúng tôi thường ra bản in đặc biệt
Và chúng tôi rất cần bạn đọc
Đọc để mà biết
Những gì đang thực sự xảy ra

Tin vui là bạn còn sống
Và cây xoan ngoài ngõ đã ra hoa.
Cây xoan ấy
Bạn thấy không
Đã can trường đứng vững
Suốt cả một mùa Đông băng giá.

Tin vui là mắt bạn còn sáng, còn tốt
Và bạn còn có thì giờ để ngắm trời xanh
Em bé xinh tươi đang đứng trước mặt bạn
Đôi mắt long lanh
Bạn có thể mở rộng hai cánh tay
Ôm em bé vào lòng.

Họ chỉ in những tin giật gân
Họ chỉ in những tin sầu đau, tiêu cực

Hãy cầm thử tờ báo của chúng tôi lên xem
Ấn bản nào cũng đầy những tin lành, những tin vui,
những tin tích cực
Bởi vì chúng tôi muốn bạn luôn luôn thừa hưởng được
Và góp sức vào gìn giữ hạnh phúc chung.

Một bông trà mi vừa nở phía ngoài tường
Bông hoa đang mỉm một nụ cười
Rất ư mầu nhiệm
Bông hoa đang hát ca bài hát bản môn
Bài hát thiên thu tuyệt vời
Có tai và có tâm
Thế nào bạn cũng nghe được
Chúng ta hãy chắp tay và cúi đầu
Để nghe tiếng hát ấy.

Hãy bỏ lại phía sau lưng những sầu đau
Những vướng bận
Hãy đi lên như một con người tự do.

Tin vui nhất vừa mới đến
Là bạn có tính Bụt trong lòng
Hạnh phúc
Vững chãi
Và thảnh thơi
Là những gì bạn và tôi
Đều có thể làm ra được.

Mình deactivate facebook rồi. Mình thấy nó không giúp ích gì cho mình nữa hết. Những người cần kết nối mình đã kết nối được. 

Cali vẫn còn những ngày mùa đông rơi rớt lại. Tuần sau mình sang New York với chồng, sẽ đi thăm tu viện Bích Nham, và sẽ gặp một người thương trong chuyến đi đó. Thiệt là nhiệm màu.